王烁和沈雨的快速生理恢复，固然令医疗团队惊喜，但也带来了新的挑战。当表面的伤口开始愈合，深埋于身体与心灵层面的创伤，才开始真正显露其狰狞的面貌。
医院为他们组建了一个跨学科的综合康复小组，除了骨科、神经外科、重症医学科的专家，还特别引入了顶尖的康复医学、运动医学、营养学专家，以及最重要的——经验丰富的军事心理创伤治疗师和神经心理学家。
对于王烁，最直接的挑战来自那严重的右前臂开放性骨折和伴随的神经、肌腱损伤。虽然手术成功，骨头正在愈合，但神经功能的恢复漫长且不确定。他的右手手指常常不听使唤，伴有持续的麻木感和间歇性的刺痛。康复治疗师每天要花数小时为他进行精密的神经肌肉电刺激、被动关节活动、以及极其痛苦的主动抓握和精细动作训练。
“王博士，我知道很疼，但我们必须唤醒这些沉睡的神经通路，”治疗师看着王烁因用力而苍白的脸和额角的冷汗，语气温和但坚定，“哪怕现在只能动一丝一毫，也是胜利。坚持住，再试一次，想象你的手指正在拿起那支笔……”
王烁咬紧牙关，集中全部意志，试图命令那仿佛不属于自己的手指做出最简单的弯曲动作。肌肉微微颤动，指尖却只是徒劳地抽搐了一下。巨大的挫败感和生理上的疼痛交织，让他额头青筋暴起。
“很好！有肌电信号了！比昨天明显！”治疗师鼓励道，“休息一下，我们换个项目。”
除了手臂，长时间的缺氧、低温、巨大压力对身体各系统造成的隐性损伤也需要逐一排查和修复。心肺功能、肝肾功能、内分泌系统……每一项指标都需要严密监控和针对性调理。王烁常常觉得异常疲惫，仿佛身体的能量储备被彻底掏空，需要大量睡眠和精准的营养补充才能缓慢恢复。
沈雨的身体损伤相对轻一些，主要是左臂骨折和颅脑外伤的后遗症。她的手臂恢复得比王烁顺利，但头疼、眩晕和偶尔的短期记忆闪断（比如突然忘记要说什么或刚才做了什么）困扰着她。神经心理学家评估后认为，这是创伤后应激障碍（ptsd）和轻度创伤性脑损伤（tbi）的共同表现。
而心理层面的创伤，对两人而言，甚至比身体上的更为深刻和复杂。
专门为他们服务的心理治疗师，是一位气质沉静、眼神敏锐的中年女性，姓秦。她有着丰富的处理极端危机事件幸存者心理问题的经验，尤其擅长涉及超常体验和伦理困境的案例。
与秦医生的第一次正式面谈，是在一间布置得温暖而私密的治疗室里。
“在这里，你们可以谈论任何感受，任何记忆，任何恐惧或困惑，没有对错，没有评判。”秦医生的声音平和，带着一种让人安心的力量，“我们的目标不是‘忘记’，而是‘理解’和‘整合’，让那些经历成为你们生命故事的一部分，而不是持续伤害你们的源头。”
起初，两人的反应不同。沈雨更倾向于理性分析，她会描述平台上的场景，分析宋明哲的心理，讨论技术对抗的细节，但谈及陈海生教官的牺牲、濒死的绝望、以及那些被蛊惑的“选民”空洞的眼神时，她的语速会不自觉地加快，手指无意识地绞紧，显示出压抑的情感。
王烁则更显沉默。他能清晰陈述事件经过，但语气平淡，像是在讲述别人的故事。当秦医生引导他去回忆最后时刻独自面对系统指令、做出封存决定时的心路历程，或者去感受陈教官牺牲带来的冲击时，他常常会陷入长时间的停顿，眼神飘忽，最终只是摇摇头说：“记不太清了”或者“当时没时间想太多”。
秦医生并不着急。她知道，对于王烁这样高度理智、习惯用逻辑和技术武装自己的人，直面强烈的情感冲击需要更多时间和安全的环境。她采用了多种方法：引导性冥想，帮助他们在放松状态下安全地接近创伤记忆；叙事疗法，鼓励他们以第三人称或书写的方式重新组织经历；甚至引入了简单的艺术表达，让他们通过绘画或沙盘来呈现难以言说的内心图景。
一天下午，王烁在秦医生的引导下进行了一次深度放松练习。当他从那种半睡半醒的平静状态中缓缓恢复时，额头上布满了细密的冷汗，呼吸有些急促。
“你看到了什么？或者感觉到了什么？”秦医生轻声问。
王烁沉默了很久，才用嘶哑的声音说：“……光。很多混乱的、刺眼的光……还有声音，不是耳朵听到的，是直接……砸在意识里的声音。疯狂的笑声，愤怒的咆哮，还有……一种冰冷的、不断重复的指令。”他停顿了一下，手指微微颤抖，“然后……是黑暗。很冷很沉的黑暗。但黑暗里……好像有一点绿色的光在闪，很规律……像心跳，又像……锁。”
“锁？”秦医生敏锐地捕捉到这个意象。
“嗯。锁着什么……很危险，很愤怒的东西。”王烁闭上眼睛，眉头紧锁，“但我不能……不能让它消失。不是舍不得……是……不能代替别人做决定。那些跟着宋明哲的人……他们有的可能只是被骗了……还有那片海……我们弄乱了它，得尽量……收拾一下。”
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！
他的话语开始变得有些破碎，逻辑不那么连贯，但情感却逐渐流露出来——那是一种混合着巨大责任、深切怜悯、以及对未知后果的焦虑的复杂情绪。
“你做得很好，”秦医生肯定道，“在那种极端情况下，你不仅考虑了任务，还考虑了人，考虑了环境。这非常了不起，但也非常沉重。”
王烁缓缓睁开眼睛，眼神不再那么飘忽，而是带着一丝疲惫的清明：“是啊，很沉。有时候半夜醒来，会突然觉得喘不过气，好像还泡在那种冰冷的深水里，周围都是绝望的声音……或者，会梦见那个绿色的光点突然炸开，里面跑出来无数扭曲的影子……”
“这是创伤记忆的闪回和噩梦，是ptsd的典型症状。”秦医生解释道，“说明你的潜意识正在尝试处理那些未能完全消化的强烈体验。我们会一起学习一些技巧，比如 groundg techniques（着陆技术），当这些感觉袭来时，帮助你迅速回到现实，稳住自己。”
对于沈雨，一次治疗中，当她再次以平静的语气描述如何协助王烁对抗ai时，秦医生温和地打断了她：“沈雨，在那个过程中，你害怕吗？”
沈雨愣了一下，似乎从未从这个角度想过。“害怕……当然有。但当时顾不上。”
“那么，现在回想起来呢？如果让你用一个词来形容当时最深处的感受，是什么？”
沈雨沉默了，手指无意识地摩挲着轮椅扶手。良久，她才低声说：“……无力感。明明知道该怎么做，明明看到王烁在拼命，明明看到教官……牺牲，但有时候，还是会觉得自己的力量太渺小了，对抗的东西太……庞大了。尤其是在最后，看着那些屏幕上的数据流，感觉自己就像狂风巨浪里的一粒沙子。”
“这种无力感，和后来获救后的感觉，有联系吗？”
沈雨想了想，点点头：“有时候会突然觉得，现在这种平静……不真实。好像随时会有什么东西从平静的海面下突然冒出来，把一切再拖回深渊。或者……会觉得，自己其实并没有真正‘逃出来’，有一部分还留在那个黑暗的深海里。”
秦医生认真地听着，然后说：“这是幸存者内疚和分离焦虑的表现。你觉得自己的安全是‘偷来’的，或者付出了他人牺牲的代价，因此无法心安理得地享受。同时，那段经历让你对安全和秩序产生了根本性的怀疑。”
她开始教沈雨如何识别这些情绪触发点，如何通过正念呼吸和积极的自我对话来安抚内心的焦虑，如何重新建立对当下安全环境的确信。
除了个体治疗，秦医生也安排了王烁和沈雨的联合治疗。让他们在安全的环境中，共同回忆、分享、甚至争论那段经历中的细节和感受。起初有些尴尬，但逐渐地，他们开始能够更开放地谈论彼此的恐惧、愧疚和在那绝境中相互依赖的感受。这种共享的脆弱性，反而增强了他们之间的联系，也减轻了各自背负的心理重担。
赵铁峰、陈浩、周文斌也定期接受心理评估和必要的辅导。陈浩的愤怒和冲动需要疏导，周文斌的沉默和回避需要耐心化解，赵铁峰作为队长所承受的指挥责任和伤亡压力，也需要专业的处理。他们的小组治疗课，常常充满了男人之间笨拙但真诚的情感表达和相互支持。
身体在汗水和疼痛中一点点重塑功能，心灵在倾诉和理解中慢慢弥合伤口。这个过程没有奇迹，充满了反复和挫折。有些夜晚，王烁依然会被噩梦惊醒，冷汗涔涔；有些时候，沈雨还是会对着窗外的蓝天发呆，感到一阵莫名的恐慌；赵铁峰在听到直升机轰鸣时，仍会下意识地绷紧肌肉。
但他们都知道，自己正走在正确的恢复道路上。他们不再逃避那些痛苦的记忆和感受，而是学着与它们共存，理解它们，并从中汲取力量——不是为了变回事件前的自己（那已不可能），而是为了整合这段非凡的经历，成为更完整、更坚韧，也更能理解黑暗与光明的复杂个体。
在一次联合治疗结束时，秦医生看着他们，温和地说：“创伤不会完全消失，它会成为你们生命版图的一部分，一个特殊的、可能崎岖的区域。但你们可以学会在这个区域安全地行走，甚至，在未来，利用从这里获得的独特视角和力量，去帮助他人，或者面对新的挑战。你们不仅是受害者，也是幸存者，更是拥有宝贵经验的‘过来人’。”
王烁和沈雨对视一眼，从彼此眼中看到了相似的决心。身体与心灵的疗愈之路还很漫长，但他们已经准备好，带着伤痕，也带着新生的力量，一步一步走下去。