装饰一新的别墅，在夜色中沉静如一座温暖的岛屿。江风轻柔，穿过未完全合拢的窗缝，拂动了琴房白纱窗帘的一角。苏凌在崭新的薄荷绿卧室里，睡得似乎并不安稳。
新换的床品柔软舒适，房间里有她亲自挑选的、助眠的淡淡薰衣草香氛。白天的充实与满足感，按理说应带来一夜好眠。然而，不知是最近网络风波带来的潜意识压力，还是新环境需要适应，抑或是更深层、连她自己都无法察觉的原因，她的梦境变得支离破碎，光怪陆离。
起初，只是一些模糊的色块和断续的声音。好像有很多人挤在一起，笑声嘈杂，空气里有一种混合的、令人安心的甜暖气息。有人在喊：“凌凌！看镜头！” 眼前闪过刺目的白光。然后画面切换，是冰冷的、带着消毒水味道的白色，喉咙里堵着什么，呼吸艰难，心口闷痛得厉害。还有一个瞬间，她好像站在很高的地方，脚下是颤巍巍的浮板，周围是碧蓝的水，有人在下面大声喊着什么，听不真切，但语气焦急……
她在床上无意识地蹙紧眉头，身体微微蜷缩，额角渗出细密的汗。
更深沉的夜，万籁俱寂。连江上的船舶汽笛声都变得遥远。
陡然间，一段异常清晰的画面撞入她的脑海——不是梦境那种蒙眬感，而是带着刺痛般的鲜明！她看见自己（不，是那个叫杨凌的女孩）穿着宽松的病号服，靠着冰冷的医院墙壁，手里攥着一张纸，纸上印着密密麻麻的数据和刺眼的红色箭头。耳边是医生严肃又遥远的声音：“……败血症早期……必须立刻住院……休克风险……” 巨大的恐惧如同冰水灌顶，瞬间攫住了梦中（以及现实床上）的她，心脏猛烈收缩，几乎窒息。
“不……不能住院……” 她无意识地呢喃出声，手指攥紧了被子，指节泛白。
画面再次跳跃。这次是黑暗的、摇晃的车厢内部。她虚弱地靠在座椅上，车窗外的城市光影飞速倒退，像流泪的星河。身边有一个模糊的人影在低声说着什么，是韩语：“坚持住……欧尼来了……” 心里是灭顶的绝望，却又奇异地生出一丝孤注一掷的解脱。
“欧尼……” 苏凌在睡梦中，眼角滑下一滴冰凉的泪，顺着鬓角没入栗色的发丝。
记忆的闸门一旦被撬开一道缝隙，被封存的洪流便开始疯狂地寻找突破口。更多的碎片汹涌而至，不再连贯，却带着更尖锐的情感棱角：
——练习室镜子前，汗水顺着下颌滴落，旁边是yay严厉又关切的眼神：“动作再来一遍！”
——拥挤的宿舍床上，她被七八个姐姐压在下面，笑闹得喘不过气，杨超越的大嗓门就在耳边：“凌凌是我的！”
——指压板上，她平稳行走，周围是邓超、陈赫等人夸张的痛苦表情和惊呼。
——白鹿和赵露思从衣柜里冲出来，脸上写满震惊和心疼，而她满嘴血腥味，靠着洗手台瑟瑟发抖。
——最后，是那间洁白而冰冷的房间，头顶是复杂的仪器，恩秀欧尼和敏珠欧尼的脸在光影里显得模糊而悲悯，一个声音在意识深处回响：“睡吧，苏凌……醒来后，是新的开始……”
“不……不是……我不是苏凌……” 床上的苏凌猛地抽搐了一下，喉咙里发出破碎的、近乎呜咽的气音。巨大的混乱和认知的撕裂感，如同两只无形的手，狠狠攥住了她的头颅，想要将她撕成两半。一边是方家温馨的别墅、兄姐的宠爱、舞台上的灯光、粉丝的欢呼，“苏凌”这个身份所拥有的一切温暖、光明、充满希望的未来；另一边却是那些拥挤、汗水、病痛、恐惧、以及那些清晰无比的、带着炽热温度的面孔和呼唤……
“我是……杨凌？” 这个念头如同惊雷，在她混乱的脑海中炸开。
“啊——！” 一声压抑到极致、从灵魂深处挤出的、短促而尖锐的吸气声，终于冲破了她的喉咙。她猛地从床上弹坐起来，大口大口地喘息，像是溺水之人刚刚浮出水面。冷汗浸透了丝质的睡衣，黏腻地贴在身上。心脏在胸腔里疯狂擂动，撞得肋骨生疼。
房间里一片黑暗，只有窗外透进来的、江对岸的稀疏霓虹光影，在墙壁上投下晃动的水纹。一切都和她入睡前一样，安静，崭新，属于“苏凌”。
可她的脑海里，却正在经历一场天翻地覆的海啸。无数的画面、声音、气味、触感、情绪……如同失控的万花筒，疯狂旋转、碰撞、炸裂。属于“杨凌”的十九年人生，带着所有鲜活的、痛苦的、温暖的、绝望的记忆，正以前所未有的凶猛姿态，冲击着“苏凌”这具被精心呵护了两年的躯壳和意识。
她抱住剧痛欲裂的头，手指插进发间，栗色的卷发被冷汗濡湿。牙齿死死咬住下唇，直到尝到血腥味，才勉强抑制住想要放声尖叫的冲动。
我是谁？
我到底是方家从小在国外养病、如今康复归来的苏凌？
还是那个从火箭少女出道、在跑男被团宠、最后病重咳血、绝望中逃离并祈求遗忘的杨凌？
哪一个才是真的？
如果杨凌是真的，那方廷皓和方婷宜……我的哥哥姐姐……他们知道吗？他们是假的吗？那些温暖的拥抱、无条件的支持、血脉相连的感觉……难道都是谎言？是一场精心编织的骗局？
如果苏凌是假的……那我这两年算是什么？一场漫长的、被操控的梦？一个借来的身份和人生？
巨大的恐慌和虚无感吞噬了她。她感到彻骨的寒冷，比当年躺在医院地板上时更甚。至少那时，她知道自己是杨凌，知道自己为何痛苦。而现在，她连自己是谁都无法确定，脚下的整个世界都仿佛变成了流沙。
她跌跌撞撞地爬下床，赤脚踩在冰凉的地板上，踉跄着走到巨大的落地窗前。玻璃映出她苍白如鬼、泪痕交错的脸，和那双写满惊惶、混乱、痛苦的眼睛。窗外，是上海永不眠的璀璨夜景，是“苏凌”刚刚开始闪耀的舞台。
可在这副美丽的皮囊之下，一个被埋葬了两年的灵魂，正在发出无声的、撕心裂肺的尖叫。
记忆的潮水并未退去，反而愈演愈烈。更多细节涌现：yay保存照片时无奈又纵容的嘴角，白鹿发现她咳血时瞬间煞白的脸，杨超越塞给她兔子挂件时嚣张又认真的表情，邓超把她从指压板上接下来时心疼的揉头，还有……最后时刻，恩秀欧尼和敏珠欧尼为她进行记忆封存时，那混合着疼惜与决绝的眼神……
“为什么……为什么要我想起来……” 她沿着玻璃缓缓滑坐在地上，将脸埋进膝盖，身体无法控制地剧烈颤抖，“为什么不让我……永远忘了……”
她宁愿永远做那个被蒙在鼓里、快乐单纯的苏凌。也好过在此刻，同时背负两个截然不同的人生，承受这份足以将人逼疯的认知撕裂和身份崩塌。
长夜漫漫。江风依旧温柔。
但别墅里那个刚刚装饰好的、充满“苏凌”气息的温暖巢穴，此刻却成了困住一个复苏灵魂的、最华丽的囚笼。
记忆的封印已然松动，昔日的幽灵悄然归位。
而晴空之下，一场无人知晓的风暴，正在这具看似平静的躯体内部，席卷一切，也将不可避免地，波及她周身的世界。