五年时间，足以让一座城市改变轮廓，让一段伤痛结痂成疤，也让一个逃离的少女蜕变成另一个人。
首都机场t3航站楼的国际到达大厅永远繁忙喧嚣。电子显示屏滚动着世界各地的航班信息，推着行李车的旅客匆匆走过，接机的人群举着写满名字的纸牌，空气中混合着各国语言和行李箱轮子滚动的声音。
在这样的人群中，有两道身影并肩走出海关。
走在左侧的女人身材高挑，约莫一米七的身高，穿着一件剪裁利落的深灰色羊绒大衣，腰带在腰间松松系着。微卷的栗色长发披散至腰间，几缕浅金色的挑染在灯光下泛着柔和光泽。她脸上戴着一副宽大的墨镜，遮住了大半张脸，只露出线条优美的下颌和涂着复古红唇膏的嘴唇。
她的步伐从容不迫，推着银色行李箱的手腕上戴着一块简约的腕表，另一只手随意插在大衣口袋里。整个人散发出一种清冷而优雅的气场，像冬日的晨雾，美得有些疏离。
“凌曦姐，这边走！”
走在她身旁的年轻女孩兴奋地招手。女孩二十出头，圆脸大眼睛，扎着俏皮的丸子头，穿着宽松的卫衣和破洞牛仔裤，与身边女人的成熟优雅形成鲜明对比。
她是刘月，苏凌这五年来在英国认识的挚友，也是她现在的助理兼经纪人——当然，刘月只知道她是韩凌曦，英籍华裔歌手兼演员，凭借专辑《第七十七次日落》和电影《雾都来信》在欧美崭露头角的新星。
“车已经在外面等了。”刘月压低声音说，眼睛却忍不住好奇地四处张望，“哇，这就是北京啊，比照片上看起来还大”
被唤作“凌曦”的女人——或者说，此刻我们必须称她为韩凌曦——轻轻颔首。墨镜后的目光平静地扫过周围熟悉又陌生的环境，内心却翻涌着复杂的情绪。
五年了。
她回来了。以全新的身份，截然不同的人生。
“凌曦姐，你是不是有点紧张？”刘月注意到她的沉默，关切地问，“毕竟这是你第一次回国参加活动”
“有点。”韩凌曦轻声回答，声音温和，带着一丝经过训练的、标准的英式口音中文，“毕竟五年了，变化很大。”
“放心啦，主办方安排得很周到。”刘月拍拍胸脯，“酒店、行程、安保都到位了。尖叫之夜可是国内顶级的时尚盛典，你能受邀说明在国内已经有知名度了！”
韩凌曦微微一笑，没有接话。她知道主办方邀请她，更多是看中她在海外的影响力，想借她打开国际市场。但对她而言，这次回国有着更复杂的原因——一种说不清道不明的牵引，一种五年后必须面对过去的执念。
两人随着人流朝出口走去。韩凌曦的步伐不自觉地放缓，目光透过墨镜，细细打量这个她曾经生活了二十多年的地方。机场的布局变了，商店换了，连灯光似乎都不同了。但空气中那股熟悉的、属于北京的气息——干燥的、带着淡淡尘埃和无数人生活痕迹的气息——没有变。
就在这时，前方传来一阵小小的骚动。
一群女人从另一个方向走来，大约十人左右，虽然都戴着口罩和帽子，但身形气质出众，走路带风，显然不是普通人。她们有说有笑，声音不大，却自带气场，引得周围不少人侧目。
韩凌曦的脚步猛地顿住。
即使隔着墨镜，即使五年未见，即使她们都戴着口罩——她还是一眼就认出了她们。
yay走在最前面，比五年前更瘦削，也更沉稳。孟美岐跟在旁边，边走边低头看手机。吴宣仪和段奥娟手挽着手，吴宣仪正笑着说什么。赖美云和张紫宁并肩而行，赖美云似乎瘦了些，但笑容依旧甜美。杨超越和李紫婷落在后面，杨超越正比划着什么，李紫婷笑着摇头。傅菁和sunnee走在另一侧，两人似乎在讨论工作。徐梦洁走在队伍末尾，正接电话。
十一个人。一个不少。
她们显然也是刚下飞机或是来接人，正朝出口方向走。两拨人，即将在机场大厅中央擦肩而过。
韩凌曦的心脏在那一瞬间停止了跳动，然后疯狂擂动起来。她的手心渗出冷汗，握着行李箱拉杆的指节微微泛白。
五年了。她设想过无数次重逢的场景，在伦敦的深夜，在演唱会的后台，在电影首映式的红毯上但她从未想过，会是在这样寻常的机场，这样毫无准备的时刻。
“凌曦姐？”刘月察觉到她的异常，“怎么了？不舒服吗？”
“没没事。”韩凌曦强迫自己移开视线，压低帽檐，“我们走快点。”
她加快脚步，想从另一侧绕开。但两拨人的行进路线注定要交汇——她们要去同一个出口。
距离越来越近。
五米。三米。一米。
韩凌曦能听到她们交谈的声音碎片：
“明天排练时间确定了没？”
“yay姐刚收到通知，下午两点”
“那来得及，我上午还有个采访”
“超越你别又迟到”
熟悉的声音。每一个声音，都曾在无数个日夜在她梦中响起。
擦肩而过的瞬间，时间仿佛被无限拉长。
韩凌曦微微侧头，目光透过墨镜，最后看了一眼——yay正转头对孟美岐说话，侧脸的线条依然锋利；赖美云笑着捏了捏张紫宁的手；吴宣仪靠在段奥娟肩上，眼睛弯成月牙
她们没有认出她。
五年时间，她的变化太大了。长发，妆容，气质，衣着，甚至身高——她确实长高了两公分，加上高跟鞋的加持，整个人的体态都与五年前那个穿粉蓝色裙子、总是微微含胸的少女判若两人。
而且，谁会想到，那个五年前“坠机身亡”、后来再次消失的女孩，会以海外新星的身份，出现在北京机场？
她们从她身边走过，谈笑风生，没有停顿，没有回头。
就像经过任何一个陌生人。
韩凌曦的心脏像被一只无形的手狠狠攥紧，疼痛几乎让她窒息。她曾经无数次幻想过重逢的场景——她们惊喜地认出她，冲过来拥抱她，哭着骂她，然后笑着原谅她。
但现实是，她们从她身边走过，浑然不觉。
“凌曦姐，你真的没事吗？”刘月担忧地看着她苍白的脸色，“你手在抖”
“没事。”韩凌曦深吸一口气，强迫自己继续向前走，“可能有点时差反应。”
她不敢回头，不敢再看那个方向。脚步声在身后渐行渐远，她们的交谈声渐渐模糊，最终淹没在机场的喧嚣中。
就这样错过了。
五年的离别，一千八百多个日夜的思念，最终化作三秒钟的擦肩而过。
走出机场大厅，冷风扑面而来。北京深秋的风干燥而凛冽，吹散了机场内的暖意。主办方安排的黑色商务车已经等在路边。
刘月把行李箱放进后备箱，拉开车门：“凌曦姐，上车吧。”
韩凌曦站在车边，最后回头看了一眼机场大厅。巨大的玻璃幕墙反射着午后的阳光，里面人影憧憧，早已不见那十一道熟悉的身影。
她闭上眼睛，再睁开时，眼中已是一片平静。
“走吧。”她坐进车里，声音恢复了惯常的温和从容。
车子驶离机场，汇入北京繁忙的车流。窗外的街景飞速后退，高楼林立，车水马龙，这座城市的脉搏强劲而陌生。
刘月兴致勃勃地看着窗外：“哇，这就是央视大楼吗？好壮观！凌曦姐，你以前在北京生活过，是不是对这些都很熟悉？”
“嗯。”韩凌曦轻声应道，目光落在窗外，“很熟悉。”
太熟悉了。每一条街道，每一个转角，都有回忆。只是那些回忆，如今都被五年的时光镀上了一层模糊的滤镜，像老照片，清晰又遥远。
车子驶上高速公路，朝着市中心的方向飞驰。韩凌曦靠在椅背上，闭上眼睛。
脑海中挥之不去的，是机场里那三秒钟的擦肩而过。
yay没有认出她。
美岐没有认出她。
宣仪、娟、小七、紫宁、超越、紫婷、傅菁、sunnee、梦洁都没有认出她。
五年时间，她把自己变成了另一个人，成功到连最熟悉的人都认不出来。
这应该就是她想要的，不是吗？彻底的新生，彻底的告别。
可为什么心这么痛？像被钝器反复击打，闷闷的，沉沉的，透不过气来。
“凌曦姐，”刘月小心翼翼地问，“你是不是有点后悔回国了？”
韩凌曦睁开眼睛，转头看着窗外的城市，许久，轻声说：“不后悔。”
“只是有点近乡情怯。”
车子驶入长安街，天安门广场在右侧掠过，庄严肃穆。再往前，是王府井，是东单，是那些她曾经和她们一起逛过、笑过、闹过的地方。
五年了。
她回来了。
她们也还在。
只是她成为了韩凌曦，而她们依然是火箭少女101的成员——虽然团已解散，但情谊未散。
两条平行线，在某个时空的节点短暂交错，然后继续各自延伸。
或许这样也好。
手机震动，是主办方发来的行程安排。明天下午彩排，晚上红毯，后天正式活动。满满当当的日程，没有留给她感伤的时间。
韩凌曦深吸一口气，打开手机，开始回复邮件。
窗外，北京城的夕阳正缓缓西沉，将整座城市染成温暖的橘红色。车流如织，霓虹初上，又一个寻常的夜晚即将来临。
而在城市的某个角落，十一个女人刚刚抵达酒店，正在房间整理行李。
“刚才机场那个人”徐梦洁突然开口，眉头微蹙，“你们看到了吗？那个穿灰色大衣、戴墨镜的女人。”
“哪个？”赖美云正在拆行李，头也不抬。
“就我们从她身边走过那个，气质特别好的。”徐梦洁努力回忆，“总觉得有点眼熟。”
“眼熟？”杨超越倒在床上，“梦洁你是不是又看到哪个明星了？现在回国发展的海外艺人多了去了。”
“不是”徐梦洁摇摇头，但那种微妙的熟悉感转瞬即逝，她抓不住，“可能是我看错了。”
yay从浴室走出来，擦着头发：“别想了，早点休息。明天开始又要忙了。”
房间里恢复平静。大家各自洗漱，准备入睡。
没有人知道，今天下午在机场，她们与一个以为永远失去的人，擦肩而过。
就像两条短暂交汇后又分离的轨迹，在茫茫人海中，一个朝左，一个向右。
渐行渐远。
北京城的夜色温柔地笼罩下来，将所有的错过、遗憾、未说出口的话语，都藏进深沉的黑暗里。
明天太阳照常升起。
而有些人，有些事，或许注定只能留在昨天。