宫外的消息传递的极快。
当承天门外万民跪拜、进献万民书、乃至百姓自发犒劳守卫的情形传到乾清宫时，正与孙承宗、袁可立等人商议后续事宜的朱常洛，猛然站起身，疾步走到窗边。
透过琉璃窗，他虽看不到具体情形，但那隐约传来的、汇聚成潮的声浪，却让他心神剧震。
“陛下”孙承宗、袁可立等人也听到了动静，面露惊异。
朱常洛背对着他们，肩膀几不可察地颤抖了一下。
良久，他才缓缓转过身，眼中竟有晶莹闪动，那是混杂着感慨、欣慰、以及巨大责任感的复杂光芒。
“诸卿，听到了吗？”他的声音有些沙哑，“这才是民心这才是朕拼尽全力，甚至不惜以严刑峻法、背负酷烈之名，也想守住的东西。”
他深吸一口气，仿佛下定了某种决心：“摆驾承天门！朕、朕要亲自去见见大明的百姓！”朱常洛的声音有些颤抖。
“陛下，雪大风寒，且万民聚集，恐有不测”袁可立急忙劝谏。
“无妨！”朱常洛斩钉截铁，“曹变蛟！”
“臣在！”
“随朕出宫。无需仪仗，轻车简从。通知皇后、太子、信王还有宫内妃嫔，若愿往，皆可同行。”
半个时辰后，承天门的正门在沉重的铰链声中缓缓打开。
没有华丽的仪仗，只有一身玄色常服的朱常洛，携着同样衣着简朴的皇后李氏（东李）、太子朱由校、信王朱由检，以及几位自愿前来的嫔妃，在曹变蛟及精锐近卫的护卫下，出现在城门洞口。
当皇帝一家真真切切出现在眼前时，广场上先是一静，随即爆发出更响彻云霄的呼喊：“皇上万岁！万岁！万万岁！” 声浪几乎要掀翻城楼上的积雪。
朱常洛抬手，示意众人安静。他走到城楼前沿，目光缓缓扫过下方那一片跪在雪地中、仰望着他的无数面孔。有白发苍苍的老者，有满脸沧桑的汉子，有怀抱幼儿的妇人，还有眼神清澈又带着敬畏的孩童。
“大明的子民们！”朱常洛运足中气，声音清晰地传开，“平身！都起来！这冰天雪地，莫要冻坏了身子！”
百姓们迟疑着，在军官和内侍的再三示意下，才陆陆续续站了起来。
“朕，看到了你们的万民书！”朱常洛的声音带着明显的激动，“朕，也看到了你们的心意！铲除国贼，平息瘟疫，保境安民，是朕，是太子，是朝廷百官，是全军将士，应尽之责！你们不必谢朕，是朕该谢你们！谢你们在瘟疫中守望相助，谢你们在危难时信任朝廷，谢你们依旧愿意给这个国家，给这个民族，给大明，给朕，一个机会！”
话语朴实，却直击人心。许多百姓再次热泪盈眶。
“今日，看到你们齐聚于此，看到你们与守卫将士分食一口粮，”朱常洛继续道，声音更加洪亮，“朕心甚慰！此情此景，让朕知道，我大明民心未失，元气犹在！这比任何捷报、比任何祥瑞，都更让朕高兴！”
他顿了顿，朗声宣布：“传朕旨意！将从江南调运而来、原为防疫备用的仓米十万石，即刻开仓，按户发放于京师百姓！朕，要与民同乐，要让京师的父老乡亲，都能过个饱暖的泰昌年！”
“万岁！万岁！”皇帝的话音未落，百姓们的欢呼声便震耳欲聋的响了起来。
“还有！”朱常洛目光炯炯，“今日既然有饺子、汤圆贺太平，那朕也添个彩头！御膳房及宫内所有太监、宫女，会同在京文武百官、皇亲国戚府中仆役，立即全力制作饺子和汤圆！朕要这京师之内，所有百姓，今日都能尝到一口来自宫里的、来自官家的饺子和汤圆！虽非珍馐，却是朕与百官，与百姓同心之意！”
旨意一下，整个皇城乃至百官府邸都迅速动了起来。面粉、大米、馅料被迅速调配，无数张桌子被搬到露天，宫内宫外，但凡会点厨艺的，都热火朝天地干了起来。
朱常洛更是挽起袖子，对身旁的皇后、太子笑道：“走，咱们也去包几个，团几个，不能光动嘴。”
帝后亲自下场，太子、信王有样学样，虽手法生疏，饺子包得歪歪扭扭，汤圆团得大小不一，却让所有目睹的百姓、官员、军士感到一种前所未有的亲切与震撼。
越来越多的官员、勋贵也加入进来，承天门前，很快变成了一个巨大而温暖的露天厨房与聚会场所。
哪怕天上正下着鹅毛大雪，笑声、交谈声、锅碗瓢盆的碰撞声却显得是那么的热烈。
雪花依旧飘洒，却再也带不来寒意，反而成了这奇特庆典的纯净背景。自从以后华夏大地，无论南北，也无论贫富，皆要在正月到来的时候吃上一顿饺子和汤圆，以寓意天下安平。
望着眼前这官民一体、军民同心、热火朝天的景象，朱常洛心中百感交集。
他仿佛看到了某种超越党争、超越阶层、甚至超越这场具体灾难的希望之光。
这光，源于对基本善恶的共识，源于对守护家园的共同责任，源于在最黑暗时刻依旧未曾泯灭的善意与信任。
他忽然心潮澎湃，转身对随侍的翰林官沉声道：“记！自即日起，改‘承天门’为‘天安门’！”
声音不大，却让附近听到的人都静了下来，望向皇帝。
朱常洛环视众人，一字一句，清晰而有力：“何以更名？承天之门，承的是天命。而朕今日方知，天命何在？在民心！天下安宁，百姓安乐，方为真正的‘承天’！朕愿此门之后，社稷永固；此门之前，天下长安！愿我大明，自此天门佑护，天下太平，百姓安康——是为‘天安’！”
“天安门天下太平、百姓安康”人们咀嚼着这个名字，看着眼前这雪中奇景，一股难以言喻的暖流与豪情在胸中激荡。
“天安门！天下太平！”不知是谁先喊了出来，随即，山呼海啸般的声浪再次响起，与飘洒的雪花、蒸腾的热气、洋溢的笑脸，共同构成了泰昌五年开元，北京城最震撼、最温暖、也最充满希望的历史画卷。
这一夜，许多百姓家中领到了御赐的米粮，也吃到了官家或者是陛下和皇后亲手制作的味道平平却意义非凡的饺子汤圆。这一夜，京师的灯火似乎格外明亮，笑声格外畅快。
这一夜，承天门——不，天安门的名字，连同那个雪中与民同乐的皇帝身影，深深烙进了无数人的记忆。
朱常洛站在城楼上，俯瞰着渐渐在夜色中散去、却依旧洋溢着欢喜气息的百姓，抱着皇后，同时握紧了身边太子朱由校和信王朱由检的手。他知道，严冬尚未过去，前路依然艰险，但至少在这个夜晚，他看到了民心所向，也找到了那份带领这个国家穿越风雨的、最坚实的底气。
雪，还在下。
但春天，似乎已经不远了。
或许本书有些理想化，许多措施也不一定可以实现真正的挽救大明，但至少朱常洛通过雷霆和铁血手段挽救回了大明的民心。
大明的民心不可失，一旦失去了，就很难在重新拾起来。