机降落在冲绳那霸机场时,下午三点的阳光正将跑道晒得发白。透过舷窗,叶飞看见远处海水的颜色——不是东京湾那种深邃的蓝,而是琉球特有的、近乎透明的翡翠绿。
“叶桑,我们到了。”
坐在旁边的田中裕子轻声说道。她今天穿得很简单,米白色的亚麻衬衫配浅蓝色牛仔裤,头发松松地束在脑后,鼻梁上架着一副足以遮住半张脸的墨镜。即便这样,下飞机时还是有几个眼尖的旅客认出了她,小声议论着,举起手机。
叶飞点点头,起身取行李。肖志云已经提前联系好了当地的地接,两辆黑色丰田阿尔法已经等在出口。
从机场前往广告拍摄地的路上,田中裕子摘下了墨镜。她望着车窗外掠过的棕榈树和低矮的民居,脸上带着一种轻松的神情。
“上次来冲绳感觉还没有多少天,”她说,声音里透着怀念,“居然这么快又和叶桑来这儿了。”
叶飞顺着她的视线看向窗外。街道并不宽阔,两旁是各种色彩鲜艳的小店,招牌上写着日语和琉球方言混杂的文字。偶尔能看到穿着花衬衫的游客骑着自行车慢悠悠经过,空气里飘着海盐和烤红薯的香味。
“这次拍摄计划三天,”叶飞说,“如果顺利的话,两天就能完成。不会耽误你太多时间。”
田中裕子转过头看他,眼睛弯成月牙:“叶桑总是这么体贴。不过没关系,我很喜欢冲绳,能多待一天也很好。”
她的语气真诚,没有客套的成分。叶飞想起上次在东京酒吧偶遇时,她也是这样直率地表达对音乐的兴趣,甚至还当场用生涩的中文哼唱了几句《千千阙歌》。
车子沿着海岸线行驶了约四十分钟,最后停在一片私人海滩的入口处。这里不是游客聚集的区域,沙滩洁白细腻,海水由近及远呈现出浅绿、碧蓝、深蓝的渐变。几顶白色的遮阳伞已经支好,摄影器材箱整齐地码放在沙滩边的木栈道上,工作人员正在做最后的调试。
广告导演是个三十出头的日本人,名叫佐藤健一,之前在东京见过两次面。他小跑着迎上来,额头上已经冒出汗珠。
“叶先生,田中小姐,欢迎!”佐藤的语气毕恭毕敬,“所有设备都已经就位,我们先拍一组夕阳时分的镜头,明天早上拍日出场景。”
叶飞和他简单握了握手,目光扫过整个拍摄场地。布置得很专业,没有多余的杂物,几个关键机位都考虑到了光线和海景的配合。
“产品呢?”他问。
佐藤立刻示意助手拿来一个黑色的绒布盒子。打开,里面是五台崭新的“pocket star ii”——比第一代更轻薄,屏幕更大,外壳采用了磨砂质感的材质,在阳光下泛着珍珠般的光泽。
田中裕子好奇地凑过来,从盒子里取出一台,拿在手里掂了掂:“好轻。”
“比上一代轻了百分之三十,”叶飞说,“电池续航也提升了百分之四十。”
她按下开机键,屏幕亮起,出现了星空集团和卡西欧联合的logo,然后是简洁的主菜单界面。她纤细的手指在方向键上按了几下,打开了内置的《俄罗斯方块》游戏。
“我可以试玩一下吗?”她抬头问,眼神像孩子发现新玩具。
“当然,这就是你的道具。”叶飞说。
田中裕子真的在遮阳伞下的椅子上坐下来,专注地玩起了游戏。她的手指很灵活,方块旋转、移动、下落,很快屏幕下方就消掉了几行。海风吹起她额前的碎发,她也不在意,完全沉浸在游戏里。
佐藤站在一旁,眼睛一亮,小声对摄影师说:“这个状态很好,很自然,等会儿正式开拍可以保留这种随意感。”
叶飞没有打扰她,走到一旁看拍摄脚本。这次广告的主题是“自由与陪伴”,构想很简单:田中裕子在冲绳的各个场景中——海边、老街、咖啡馆、星空下——随身带着pocket star ii,用它记录旅行点滴、玩游戏、听音乐,展现产品作为便携娱乐伴侣的特性。
脚本是他亲自审过的,没有复杂的剧情,重点是通过画面和氛围传达产品给人的感觉:轻盈、有趣、随时随地可以带来快乐。
“叶桑,”田中裕子突然叫他,“这个游戏,最高分是多少?”
叶飞走过去,看到她屏幕上已经堆起了小山。她玩得很投入,眉头微微蹙着,嘴唇抿成一条线。
“理论上没有上限,”他说,“不过一般人能过一千行就很厉害了。”
“我要挑战一下。”她说完,又埋下头去。
结果那一局她玩了将近二十分钟,最后因为一个失误导致方块堆到顶。屏幕显示最终得分:187,650分。
田中裕子放下游戏机,长长舒了口气,脸上露出满足的笑容:“好玩。”
这时夕阳开始西斜,金色的光线洒在海面上,波光粼粼。佐藤拍拍手,示意准备开拍。
第一组镜头就在沙滩上。田中裕子换上了一件淡黄色的连衣裙,赤脚走在海浪刚刚能触及的湿润沙地上。她手里拿着pocket star ii,时而举起来对着夕阳拍照,时而低头查看屏幕,脸上带着轻松愉快的表情。
海风吹起她的裙摆和头发,摄影师捕捉着她每一个自然的瞬间。有时候她会真的停下来玩一会儿游戏,或者戴上耳机听歌——耳机里放的正是叶飞专辑里的《careless whisper》。
“好,很好!”佐藤在监视器后不断点头,“田中小姐,现在可以望向远方,对,带着一点思索的表情……好,再笑一下,不是大笑,是那种想起开心事的微笑……”
田中裕子完全进入了状态。她时而活泼灵动,在沙滩上小跑,让裙摆飞扬;时而安静温柔,坐在礁石上看着远方的海平面。专业演员的素养让她能迅速在镜头前切换情绪,但叶飞注意到,当她真的在玩游戏或听音乐时,那种专注和愉悦是完全真实的。
日落时分,天空从金黄渐变成橘红,再染上紫罗兰的色调。最后一组镜头拍的是逆光剪影:田中裕子坐在海边的秋千上,轻轻摇晃,手里pocket star ii的屏幕亮着微光,映在她脸上。
“cut!”佐藤喊道,“完美!今天可以收工了!”
工作人员开始收拾器材,田中裕子从秋千上下来,助理立刻递上毛巾和温水。她走到叶飞身边,额头有细密的汗珠,但眼睛很亮。
“怎么样,叶桑?还满意吗?”
“很出色。”叶飞由衷地说,“你给产品赋予了人情味。”
她笑了,接过助理递来的自己的那台pocket star ii,轻轻摩挲着外壳:“其实是它本身就有趣。我在想,如果小时候有这样的东西,我可能会整天抱着不放手。”
晚餐安排在附近一家传统的冲绳料理店。店不大,是祖孙三代经营的家族餐馆,木质结构的建筑有些年头了,但打扫得很干净。店主老奶奶认出田中裕子,激动得双手合十,说看过她所有的电视剧。
他们被引到最里面的包间,拉门关上后,只剩下海浪声隐约传来。
菜一道道上:海葡萄沙拉、苦瓜炒豆腐、红烧猪肉、墨鱼汁炒饭,还有冲绳特产的泡盛酒。田中裕子要了一杯西柚汁,叶飞则点了茶。
“叶桑不喝酒吗?”她好奇地问。
“很少喝,”叶飞说,“要保持头脑清醒。”
“真自律。”她托着腮,眼神里带着探究,“我认识很多创作者,他们都说灵感需要酒精或者别的什么来激发。但叶桑好像不一样,你的灵感像是从另一个世界直接涌出来的。”
叶飞夹了一筷子海葡萄,清脆的口感在齿间迸开。他沉默了片刻,才说:“灵感来自生活。只是我见过的生活,可能比一般人多了那么一些。”
这话说得含糊,但田中裕子似乎听懂了什么。她没有追问,而是转换了话题:“对了,中岛桑前天还跟我提起你。她说你给她的那首歌,她已经填好词了,想找时间唱给你听。”
“中岛桑的创作能力是一流的。”叶飞说,“我很期待。”
“她很少这么欣赏一个人,”田中裕子抿了一口果汁,“尤其是异性。她说你的音乐里有种……超越年龄的透彻。”
晚餐在轻松的气氛中继续。田中裕子讲了许多拍摄时的趣事,叶飞偶尔回应几句,大部分时间在听。窗外天色完全暗下来,海滩方向传来三味线的乐声,大概是哪个小店在招揽客人。
饭后,两人沿着海岸散步消食。月光洒在海面上,碎成万千银片。沙滩上还有几对情侣在漫步,更远处有年轻人围坐篝火,吉他声和笑声随风飘来。
田中裕子走着走着,忽然说:“叶桑,谢谢你邀请我代言这个产品。”
“应该我谢你,”叶飞说,“你在日本的知名度对我们打开市场很有帮助。”
“不,不只是商业上的。”她停下脚步,转身面对他。月光下,她的眼睛清澈明亮,“我是说,谢谢你总是带来一些……新鲜的东西。新的音乐,新的故事,现在又是这么有趣的电子产品。和你合作,总能接触到最新潮的事物。”
她的语气里没有恭维,只有纯粹的感慨。海风吹起她的长发,她随手将发丝拢到耳后,这个动作自然而优美。
“时代在变,”叶飞说,“我们只是刚好站在变化的前沿。”
“不是刚好,”田中裕子摇摇头,“是你看到了变化的方向,然后主动走过去。这不一样。”
她说完,似乎觉得自己说得太认真了,不好意思地笑了笑,继续往前走。脚踩在细沙上,发出沙沙的声响。
走了一段,她又开口,这次声音轻了一些:“有时候我在想,如果我一直待在电视剧和电影的舒适区里,演着差不多的角色,过着差不多的生活……十年后的我会是什么样子?可能还是会红,但那种红,好像少了点什么。”
叶飞没有接话,等着她说下去。
“所以我很羡慕你,叶桑。”她看着远处的海平面,“你好像永远知道下一步该往哪里走,而且走得毫不犹豫。”
“也有犹豫的时候。”叶飞说。
“真的吗?”她转过头,眼里有些不信。
“真的。”叶飞想起很多个深夜,在书房里面对空白稿纸的时刻;想起做出重大投资决定前,反复推演各种可能性的时刻;想起每一次站在陌生土地上,思考该如何开辟新市场的时刻。
只是那些犹豫,他从来不说。
田中裕子看了他一会儿,忽然笑了:“就算有犹豫,你也从来不表现出来。这大概就是领袖的气质吧。”
他们走到一块巨大的礁石旁,海水在这里形成一个平静的小湾。田中裕子脱下凉鞋,赤脚走进浅水,弯下腰去触摸水下的沙子。
“叶桑,”她背对着他说,“下次如果你还有什么新潮的东西,记得再找我。”
“好。”叶飞站在岸边,看着她被月光勾勒出的背影。
她在水里站了一会儿,然后转身走回来,脚上沾着细沙和水珠。从包里拿出纸巾擦脚时,她像是突然想起什么:“对了,广告拍完后,我要回东京拍一部新剧。是现代职场剧,我演一个游戏公司的设计师。”
“很适合你。”叶飞说。
“我也觉得。”她穿上鞋,抬头笑道,“到时候,我可以在剧里用pocket star当道具吗?就当是软性植入。”
叶飞也笑了:“可以,我会让市场部和你的剧组联系。”
“太好了。”她眼睛弯起来,“这样我就有理由整天玩游戏了。”
回程的路上,田中裕子在车上睡着了。她侧着头靠在车窗上,呼吸均匀,手里还握着那台pocket star ii。屏幕已经暗下去,但外壳在路灯光线下泛着温润的光泽。
叶飞让司机开慢些,调高了空调温度。
车子抵达酒店时已经接近午夜。田中裕子醒过来,迷迷糊糊地揉着眼睛,看到叶飞已经下车为她拉开车门。
“抱歉,我睡着了。”她有些不好意思。
“今天辛苦了。”叶飞说,“好好休息,明天日出前要出发。”
“嗯。”她下车,走到酒店门口又回头,“叶桑也是,晚安。”
“晚安。”
叶飞看着她走进旋转门,才转身上了另一辆车。肖志云坐在驾驶座,递过来一个文件夹。
“飞哥,李总从香港发来的文件,关于东南亚院线扩张的初步方案。”
叶飞接过,借着车内阅读灯的光线翻开。厚厚一叠,数据详细,分析透彻,是李立涛一贯的风格。
车子驶离酒店,沿着海岸公路返回他们下榻的另一处住所。叶飞看着窗外掠过的夜色,手指无意识地敲着文件夹的边缘。