茶烟向东飘出三里地时，山林深处的石头台子上还盘坐着三个女人。
她们闭着眼，手搭在膝盖上，指尖微微翘起，像是捏着看不见的花瓣。身上那层粉光淡淡的，像雾气贴着皮肤滑动，偶尔闪过一道红丝，又立刻被压下去。这是情蛊在体内循环的征兆——稳定、温顺，像睡熟的猫。
左边那个穿灰裙的忽然抖了下手。
她没睁眼，但眉头拧了一下。眉心多了条细线，红得发暗，像是有人拿针蘸了血，在皮下划了一道。她的呼吸变重了，胸口起伏加快，鼻孔里喷出的气息带着一丝腥味。
中间那个穿蓝衫的察觉到了，眼皮一跳，正要开口提醒，突然发现自己的手指也在抽。
不是痉挛，是往内缩，指节一根根绷紧，指甲开始泛红。她低头看，发现皮肤底下有东西在爬，顺着血管往心脏走，速度快得吓人。
“不对……”她刚吐出两个字，喉咙就像被掐住一样，声音戛然而止。
右边那个一直最稳的，猛地睁开眼，瞳孔已经变成全血色。她张嘴想喊同伴名字，可嘴里涌出来的不是声音，是一团猩红雾气。那雾刚离唇就炸开，像烟花爆裂，瞬间吞掉了她的脸。
紧接着，三人同时爆了。
没有巨响，也没有冲击波，就是身体突然撑不住了，从内部裂开。血不是喷出来的，是蒸发的，直接化成浓稠血雾腾空而起。衣服落在原地，人没了，连骨头渣都没剩下。
血雾越聚越密，在空中翻滚扭曲，慢慢有了轮廓。
一张脸浮现出来，眉眼精致，嘴角微扬。是合欢宗主。
她站在半空，脚不沾地，由血雾凝成的身体轻飘飘的，像是随时会被风吹散。但她笑得很稳，语气也稳，像在说一件早就安排好的事。
“楚玄霄……你赢了战斗，却赢不了人心。”
她说完这句，没再动。
风从林子里穿过，吹得树叶哗哗响。血雾做的身体开始松动，边缘一点点散开，像是墨汁滴进水里晕染开来。她的脸还在笑，可笑容已经模糊了，随着雾气扩散而变形。
远处一只乌鸦扑棱棱飞起，叫了一声。
血雾彻底散了。
石台上只剩三堆衣物，和几缕还没落地的红丝，在阳光下闪了一下，消失了。
与此同时，东边十里外的一座破庙里，一个披头散发的女人正在打坐。她脖子上挂着个琉璃瓶，瓶身刻着“情”字。突然，瓶子裂了道缝，里面原本安静蠕动的小虫猛地一颤，随即炸成血浆，溅满瓶壁。
女人“呃”了一声，吐出口黑血。
她没睁眼，只是抬手抹了把脸，看着掌心的血，低声说了句：“开始了。”
同一时间，城南旧巷的地下密室中，四个蒙面人围坐在阵法中央。他们每人手里攥着一枚玉符，符上纹路与合欢宗标记一致。其中一人胸前鼓动，像是有什么东西在皮下游走。他咬牙忍着，冷汗直流。
“别慌。”旁边那人低声道，“这是例行检测，每年都有一次。”
话音未落，他自己的玉符突然发烫，表面浮现出一行小字：“自毁程序启动”。
下一秒，四人胸口同时爆开，血雾冲天而起，在密室顶部汇聚成一片薄雾。雾中隐约映出合欢宗主的脸，依旧笑着，嘴唇没动，声音却清晰响起：
“清理完毕。”
然后雾散，灯灭，密室重归黑暗。
百里之外的悬崖边上，有个独居的老道士正在煮茶。他用的是粗陶壶，火是炭火，水是从山泉接的。茶刚沸，壶嘴冒白气，突然壶底裂了道缝，茶水漏出来，浇在炭上，发出“嗤”的一声。
老道士皱眉，拎起壶检查。就在他低头那一瞬，眼角余光扫到水面倒影——不是他的脸，是合欢宗主。
她站在水里，衣袂飘动，像是站在一面镜子上。
“你也逃不掉。”她说。
老道士猛地抬头，四周没人。他再看水面，已经恢复正常，只有茶汤晃荡。
他放下壶，从怀里掏出一块木牌，上面写着“清修观·守山人”。他盯着看了会儿，忽然冷笑一声：“我早就不算他们的人了。”
可话刚说完，他后颈一热，像是被火燎了一下。伸手去摸，指尖沾了点血。回头一看，墙上挂着的桃木剑，剑穗断了，断口齐整，像被什么咬过。
他没再说话，默默把木牌扔进火堆。
火苗猛地窜高，烧出一阵焦味。
而在更远的北方小镇，一间民房里，一个年轻男人正抱着孩子哄睡。女人在厨房做饭，锅铲翻炒的声音很稳。屋里电视开着，播着晚间新闻。画面突然雪花一闪，出现了个穿鲛绡裙的女人，背影婀娜，转头一笑。
信号立刻恢复，电视继续播报天气预报。
女人端菜出来，没发现异常。男人也没提，只是把孩子抱得更紧了些。他右手无意识地摸了摸左肩，那里有个陈年疤痕，形状像朵花。
他不知道的是，那道疤的中心，正渗出一滴极细的血丝，悄无声息滑进衣领。
……
风继续往东吹。
血雾残流混在空气里，随气流移动，像看不见的尘埃。它们不急，也不散，反而有种诡异的规律性，仿佛被某种无形力量牵引着，朝着同一个方向飘去。
途中经过一座废弃加油站，地上贴着张怪图，已经被雨水泡烂了大半。图上的符号原本指向西南，可此刻，有几缕血雾绕着它转了一圈，竟然让那些残存线条微微发亮，短暂重组，显出一条新的路径——直指东方。
光芒只闪了一瞬，图又烂回原样。
但方向变了。
再往前，穿过一片居民区，一栋楼的阳台上晾着件红色外套。血雾掠过时，衣角轻轻抖了一下，像是被人碰过。楼上窗户开着，屋里传来小孩哼歌的声音。
“爸爸说要早点回家……”
歌声戛然而止。
因为那件红外套的兜帽，缓缓立了起来，像有人从背后把它撑起。可阳台空无一人。
片刻后，兜帽落下。
血雾已走远。
它们一路向东，不断吸纳同类气息，规模虽小，却越来越凝实。偶尔在某些特定地点停留片刻——比如贴着符纸的门框、挂着铜铃的屋檐、摆着香炉的窗台——这些地方都会出现短暂异象：符纸无风自燃、铜铃轻震、香灰突然堆成诡异图案。
但没人注意到。
直到某一刻，这些分散的血雾残流，终于在一处城郊交界地带汇合。
那里有座荒废的茶摊。
桌椅歪倒，棚子塌了半边，石桌上积着落叶。一只粗陶茶壶倒在一边，壶嘴朝东，壶底那道裂纹微微发烫，像刚被人摸过。
一缕血雾飘来，绕着茶壶转了三圈，然后钻进了裂缝。
壶身轻轻震了一下。
紧接着，第二缕、第三缕……越来越多的血雾从四面八方涌来，全都涌入壶底裂纹。它们进去之后就没再出来，仿佛那道缝通向某个更深的空间。
茶壶开始发热。
壶盖轻微跳动，像是里面有东西要挣脱。
最后，所有血雾归一，全部进入壶中。
天地安静了一瞬。
然后，壶嘴冒出一缕白气。
不是水蒸气那种纯白，而是带着淡红丝的雾，升到半空时，竟短暂凝聚成一张脸——依旧是合欢宗主，笑容未改。
“人心……从来都不是你能掌控的东西。”
她说完，雾散。
茶壶恢复平静。
但壶底裂纹的颜色变了，从浅灰转为暗红，像干涸的血迹。
风停了。
落叶不动。
整个茶摊陷入死寂。
只有那只倒扣的茶壶，静静地立在那里，壶嘴依然对着东方。