院门口忽然一静。
乔正君扭头看去。
人群象被劈开的浪，自动往两边让。陆青山拄着拐杖，一步步挪进来。
他瘦得脱了形，裹着件洗得发白的军大衣，空荡荡的，风一吹直往里灌。
脸颊凹陷，颧骨凸得吓人，只有那双眼睛还象以前一样，沉沉的，象两口望不见底的深井。
乔正君心里咯噔一下。
老陆？他啥时候挪出院的？
“陆主任！”有人先喊了出来，嗓子眼带着颤音，“您可算回来了！”
这一声像点燃了捻子，院里“轰”地一下炸开了锅。
“老陆主任！”
“陆主任您给评评理！”
人群往前涌，又不敢太近，隔着一两步，眼巴巴瞅着他。
刘栋脸上的笑僵住了。
他往前紧赶两步，伸出手想去扶：“陆主任，您这身体还没好利索，咋就……”
陆青山没接他的手，甚至没看他。
老主任先拿眼扫了一圈院里的人，在几个梗着脖子、脸涨得通红的小伙子脸上停了停，又掠过刘栋，最后，落在乔正君身上。
极快地，眼梢几不可察地往下微微一压——那是叫乔正君安心的意思。
然后，他才转向众人。
“闹什么。”
声音不高，还有点拉风箱似的哑。
可这三个字一出来，院里那股浮着、躁着、快要顶破天的气儿，忽地就泄了一半。
陆青山拄着拐，慢慢走到台阶前。
他没上去，就站在下面，仰头看了看刘栋身后墙上那幅标语。
“自力更生，艰苦奋斗”。
红纸黑字，颜色还鲜亮着。
他看了一会儿，才收回视线，声音沉沉的：“几十岁的人了…在这院里吵吵嚷嚷，象什么话。”
没人吭声了。
连喘气声都压低了。
乔正君看见刘栋喉结滚动了一下。
他脸上还撑着笑，但那笑已经僵得发硬，嘴角扯着，眼里却象结了冰。
陆青山这才正眼看向刘栋：“刘栋…”
“哎，陆主任，您说。”刘栋应得很快。
“粮食调配，这么大的事？”
陆青山喘了口气，拐杖在雪地上“咚”地杵了一下，“为什么不通知我？为什么不……开会，大家伙儿商量着来？”
“我们、我们也是怕影响您休养……”
“怕影响我，就不怕逼出事？！”
陆青山猛地打断他，声音陡然一厉，像钝刀子刮过冰面，“我陆青山是病了，不是死了！”
“只要我一天还在这位置上，这事，就轮不到谁一个人说了算！”
话音落下，院里静得能听见雪片子落在棉袄上的簌簌声。
刘栋脸上的笑，彻底挂不住了，嘴角抿成一条僵直的线。
陆青山已经转过头，对着院里黑压压的人。
“散会。”
有人急了：“陆主任！那粮食——”
“散会！”
陆青山猛地抬高声音，拐杖重重一敲雪地，“都回家去！该清雪的清雪，该补房的补房！围在这，粮食能从天上掉下来？！”
人群开始松动。
几个年纪大的先叹了口气，摇摇头，转身往外走。
年轻人还梗着脖子不服气，被自家婆娘或老娘拽着袖子，半拖半劝地拉走了。
可还有人不甘心，回头喊：“陆主任，您给句准话！明天锅底朝天了，咋整？！”
陆青山看着那人，看了好一会儿，直看到那人扛不住，讪讪低下头。
“明天一早…”他缓缓开口，每个字都象砸在雪地里，“粮所开门，按人头领粮。成人一天六两，孩子四两。”
他顿了顿，目光扫过每一张焦虑的脸，最后，一字一句道：
“我陆青山把话撂这儿——只要我还喘着气，就不会让咱们屯子，饿死一个人。”
院里那股绷得快要断了的弦，终于“嗡”地一声松了。
乔正君看见不少人背过身去，拿袖子狠狠抹眼睛。
那不只是为了一天六两的口粮，更是为那句“咱们屯子”。
老主任没把他们当外人，还认这是他的根。
他感觉林雪卿轻轻扯了扯他的袖子，指尖冰凉，有些抖。
他反手握住，用力捏了捏——别怕，没事了。
刘栋急了，声音都变了调：“陆主任！粮所库存根本……”
“不够，就想办法！”
陆青山转过脸，盯着他，目光像钉子，“刘副主任，你是上头派下来的干部。干部是干什么的？”
“是给群众找出路的，不是把路堵死的。”
他语气缓下来，话却更重，“你刚来，情况不熟，这我不怪你。但往后，做事之前，多问，多看，多想想大家伙儿的饭碗。”
刘栋脸涨得通红，拳头在身侧攥紧了，手背青筋暴起，又猛地松开。
最终，他什么也没说，一甩手，转身“砰”地撞开办公室的门，进去了。
那声响，震得檐上的雪都簌簌落下一片。
院里的人渐渐散尽了。
雪又下起来，细细密密的，落在刚踩乱的脚印上。
林雪卿轻轻拉了拉他：“咱们也回吧？”
乔正君没动。
他看见陆青山还站在台阶下，没急着走，反而摸出根皱巴巴的烟卷，凑在嘴边，划了两次火柴才点着。
刚抽了一口，就弯下腰剧烈地咳起来，咳得撕心裂肺，单薄的身子抖得象风里的枯叶。
等咳声慢慢平了，老主任才直起身，长长吐了口浊气，然后，朝乔正君这边看了一眼。
那眼神很淡，就是随意一瞥。
可乔正君看懂了。
那是“留下，有事”的意思。
“你们先回…”他对林雪卿低声说，“我还有点事，去去就回。”
林雪卿看着他，眼里有担忧，但没多问，只更低声地嘱咐：“锅里有贴饼子，温在灶边。早点回家。”
便牵着小雨，随着最后的人流走了。
乔正君等在原地，看着陆青山抽完那根烟。
烟头在雪地里“滋”地一声摁灭，老主任才拄着拐，慢慢往办公室挪。
经过他身边时，脚步没停，只从牙缝里漏出三个字，混着清冷的雪气：
“跟我来。”
办公室比外头暖和，炉子烧得噼啪响，煤块在炉膛里泛着暗红的光。
墙上糊的旧报纸已经发黄卷边，毛主席像下头，“先进公社”的奖状边角翘了起来，露出底下斑驳的土墙。