西郊园林的大门口，气氛透着不对劲。
那辆没有牌照的黑色红旗轿车，像一头沉默的铁兽，静静地停在掉漆的朱红大门前。
中山装男人从车上下来，他走路的姿势很特别，每一步的距离都像用尺子量过。
他走到李卫国面前，双手捧着一个没有任何标识的红色信封，递了过去。
李卫国看到那个男人，下意识绷紧身体，站得笔挺。
他再看到那个信封，喉结滚动了一下，伸出的手都有些发僵。
周围修缮大门的战士们停下手里的活，只剩风吹树叶的沙沙声。
“尘儿，”林建国感觉不对劲，下意识地想把身边的楚尘往后拉一拉。
楚尘却从他身后探出个小脑袋。
他乌溜溜的眼睛好奇地打量着那个中山装男人，又看看那个红色的信封。
他没有伸手去接。
反而踮起脚尖，努力往信封的开口里瞅了瞅，好像想看穿里面藏着什么。
“叔叔。”
他奶声奶气地喊了一声。
“你这信封里，装钱了吗？”
一句话，像一块小石子投进了平静的湖面。
李卫国差点一口气没喘上来，表情僵在脸上。
周围几个年轻战士的肩膀，开始不受控制地抖动起来。
中山装男人的表情出现了一瞬间的空白。
他那张冷硬的脸上，肌肉动了一下。
他似乎设想过无数种见面的场景，唯独没想过会是这样开场。
“楚先生。”他开口了，声音平直，听不出什么情绪，“这里面是邀请函，比钱更珍贵。”
“哦。”
楚尘撇了撇小嘴，小脸上明晃晃地写着“嫌弃”两个字。
“不谈钱的邀请，都是耍流氓。”
这句充满了后世网络味道的话，让中山装男人再次愣住。
林建国听得心惊肉跳，这小祖宗怎么什么话都敢往外说。
他赶紧上前一步，脸上挤出个和善的笑容，想打个圆场。
“尘儿，不许胡闹！这位先生是”
“知道了知道了。”楚尘不耐烦地挥了挥小手，打断了林建国的话。
他迈着小短腿，走到中山装男人面前，一把从对方手里抓过那个“无比珍贵”的信封。
然后，当着所有人的面，他把那个信封卷成一个纸筒。
“呼啦，呼啦。”
他拿着信封，像拿着一根夏天的冰棍，对着自己扇起风来。
“走吧。”
他扇着风，朝那辆黑色的红旗车扬了扬小下巴。
“带路。晚饭吃撑了，正好出去溜达溜达，消消食。”
中山装男人的眼角，控制不住地剧烈跳动了两下。
他看着那份足以让京城任何一个大人物郑重对待的函件，此刻被一个小屁孩当成了破蒲扇，额角的青筋也跟着突突地跳。
这玩意儿，是给你扇风的吗？
他深吸一口气，再缓缓吐出，像是在强行压下心头的某种冲动。
最终，他一言不发，转身走到后座车门旁。
他弯下腰，做了一个标准到可以写进教科书的邀请手势，拉开了厚重的车门。
“楚先生，请。”
“外公，我出去玩会儿，你不用等我吃饭了。”楚尘把信封卷往裤兜里一塞，回头冲着林建国喊了一句。
说完，他自己手脚并用地爬上了那辆宽敞的红旗轿车后座。
林建国张了张嘴，看着那辆缓缓关上门的车，又看了看旁边一脸严肃的李卫国，心里七上八下的。
“李李参谋，这这是什么人啊？”
李卫国摇了摇头，嘴唇抿成一条直线。
“林老，别问，也别打听。”
他看着那辆红旗车绝尘而去，眼神里带着一种他自己都说不清的敬畏。
车里。
楚尘像个好奇宝宝，小屁股在柔软的真皮座椅上挪来挪去。
他一会儿摸摸光滑的桃木内饰，一会儿又去戳戳车窗的升降按钮。
“叔叔，你这车坐着还挺舒服。”他翘着二郎腿，小大人似的评价道。
开车的中山装男人，也就是猎鹰，从后视镜里看了他一眼，没说话。
“你叫什么名字啊？”楚尘又问。
“”男人依旧沉默。
“你们老板是谁啊？这么神神秘秘的，见我一个小孩子还搞这么大阵仗。”
“”
“他是不是欠了谁的钱，不敢出门啊？”
猎鹰握着方向盘的手，青筋暴起。
他决定，在到达目的地之前，一个字都不说。
楚尘见他不搭理自己，也不生气。
他从裤兜里掏出那个被卷得皱巴巴的红色信封，摊开来，放在腿上。
然后又从另一个兜里摸出一支不知道从哪顺来的铅笔。
他趴在宽大的后座上，开始在信封的背面，一笔一划地画起了小人。
他画了一个小人，又在旁边画了一个王八。
“你画我猜。”
他把信封举到前面，对着司机的后脑勺。
“这个王八，是你老板吗？”
“吱——”
一声刺耳的刹车声。
红旗车猛地停在了路边。
要不是楚尘反应快，抓住了前面的座椅，小脑袋就直接磕上去了。
猎鹰通过后视镜，死死地盯着楚尘。
他眼神冷得吓人，换作成年人早就慌了神。
楚尘却像是没感觉到。
他眨了眨无辜的大眼睛，继续举着手里的“画作”。
“猜错了？”
他用铅笔在王八的壳上画了个圈。
“那就是你咯？”
猎鹰闭上了眼睛。
他怕自己再看下去，会忍不住违反纪律，把这个小祖宗从车上扔下去。
过了足足半分钟，他才重新睁开眼，眼神恢复了古井无波。
他重新发动汽车，一言不发地继续往前开。
只是车速，明显比刚才快了不少。
楚尘觉得没趣，打了个哈欠，把信封和铅笔又塞回兜里。
他靠着车窗，看着外面飞速倒退的街景。
车子没有开往任何繁华的地段，反而越开越偏，钻进了一条条狭窄幽深的胡同。
最后，在一个看起来普普通通的四合院门口停了下来。
这里没有任何牌匾，朱红色的木门紧闭着，门口连个石狮子都没有，只有两盆长得蔫头耷脑的文竹。
“楚先生，到了。”猎鹰下车，拉开车门。
楚尘跳下车，打量着这个不起眼的院子。
他皱了皱小鼻子，在空气里嗅了嗅。
一股极淡，却无比醇厚的药香，从门缝里飘了出来。
不是什么名贵药材的味道，而是那种最普通的甘草、当归混合在一起，经过了上百年时光沉淀的味道。
就像一个老药铺的柜台，被岁月盘出了包浆。
“吱呀——”
不等猎鹰上前敲门，那扇朱红色的木门，自己从里面打开了。
一个穿着灰色布衣，头发花白，身形微微佝偻的老人，正拿着一把扫帚，在清扫着院子里的落叶。
他扫得很认真，一板一眼，仿佛这院子里的每一片叶子，都是稀世珍宝。
听到开门声，他缓缓抬起头。
当他的目光落在楚尘身上时，那双浑浊却深邃的眼睛里，亮了一下。
他放下扫帚，对着楚尘，露出了一个和蔼的笑容。
“小友，你可算来了。”
他的声音很温和，像邻家的爷爷。
“我这壶茶，都快凉了。”