清晨的阳光像一层薄薄的金纱，透过落地窗，铺满了客厅的地毯。
简心在鸟鸣声中缓缓醒来，短暂的迷茫后，昨夜的记忆碎片般涌入脑海——酒店套房，红酒，还有……厉北宸。最后的清晰画面停留在他为自己斟酒的瞬间，之后的一切都笼罩在一层柔和的醉意中，朦胧而遥远。
她坐起身，揉了揉有些发胀的太阳穴。低头看了看自己，浴袍还好好穿着，被子盖得整齐。
简心甩甩头，决定不再纠结。她起身走进浴室，镜中的自己眼睛有些浮肿，大抵是因为睡得太晚。她仔细梳洗，换上自己的衣服，深吸一口气，推开了卧室的门。
客厅里，厉北宸已经坐在沙发上。手里拿着手机，眉头微蹙，似乎在与谁通话。晨光勾勒出他侧脸清晰的轮廓，听见开门声，他抬眼望来，眼神交汇的瞬间，他对着电话那头低声说了句：“待会儿再说。”便挂断了。
“醒了？”他放下手机，起身走向餐厅区，“感觉怎么样？头疼吗？”
“还好。”简心摇摇头，有些不好意思，“昨晚……我是不是失态了？”
厉北宸的唇角似乎极轻微地向上弯了一下，很快又恢复了平直：“没有。你只是睡着了。”他示意餐桌，“先吃早餐吧，我让人送了些上来。”
餐桌上摆着精致的餐盘，里面有煎蛋、培根、水晶虾饺、烤面包、水果沙拉，还有一小碗热气腾腾的粥。旁边放着一杯牛奶和一杯咖啡。
简心有些意外：“你也一起吃点？我一个人吃不了这么多。”
“我吃过了！”厉北宸语气很平淡，听不出任何情绪。
简心在餐桌前坐下，看着眼前丰盛的早餐，心里涌起一股暖意。她昨晚确实没怎么吃东西，现在确实饿了。
厉北宸的手机屏幕亮起，连续震动了好几下，厉北宸继续回到沙发坐下，拿起手机，看了一眼，眉头再次微蹙，手指在屏幕上快速敲击回复着。
简心安静地吃着早餐，目光却不由自主地被他的神情吸引。他似乎在与什么人进行着颇为“激烈”的对话，表情里带着几分无奈，又有些……纵容？
过了一会儿，大概是对方发来了什么，厉北宸的耳根竟泛起一丝几不可察的淡红。他抬眼，发现简心正看着他，立刻收起手机，清了清嗓子：“一个朋友，有点……啰嗦。”
简心善解人意地点点头，没有追问。继续低头专注于眼前的食物。
然而，厉北宸的手机并没有就此安静。很快，新的消息提示音又响了起来，这次他似乎放弃了抵抗，拿起手机看了一眼，然后飞快地打了几个字，又将手机放下。
这样反复了几次，连简心都忍不住好奇起来。是怎样的朋友，能让厉北宸这样的人都露出这种近似于“招架不住”的表情？她甚至隐约看到，他在回复时，嘴角绷紧，可眼底深处，却似乎藏着一丝极淡的笑意。
终于，在简心快吃完早餐时，厉北宸似乎结束了这场“手机拉锯战”。他将手机屏幕朝下扣在桌上，看向她：“今天有什么安排？要直接回明市吗？”
简心拿起纸巾擦了擦嘴角：“我想先去给父母扫墓。上次回来就没抽出时间去，这次时间也有点赶，扫完墓可能就得直接去机场了。所以，想先回姨妈家跟他们告个别。”
厉北宸点点头，没有丝毫犹豫：“我送你过去，然后陪你去墓园。”
“不用麻烦的，”简心下意识地婉拒，“扫墓……我自己去就好。”
厉北宸看着她，眼神平静却坚定：“不麻烦。我开车，方便些。”
他的语气不容置疑，带着一种自然而然的体贴，让简心准备好的更多推辞都哽在了喉间。最终，她只是轻轻点了点头：“那……谢谢。”
退房后，厉北宸驱车直接驶向林建国家。清晨的老小区沐浴在阳光里，充满生活气息。顾锦见到他们一起回来，脸上露出欣慰的笑容，拉着简心问长问短。
“姨妈、姨父，我其实是来跟您们告别的！”简心适时打断顾锦。
“这就要回明市去了？”林建国放下手中的茶杯。
“我想去给我爸妈扫下墓，怕先去扫墓来不及回来跟您们告别，就先来告别，扫完墓就直接去机场了。”简心握着姨妈的手解释道。
“确实该去看看他们”顾锦拍了拍简心的后背，”知道你肯定想去看爸妈，一早我就让你姨父去给你买了扫墓的用品“
顾锦说着便去房间里提出一一个袋子，里面装着香纸、鲜花、水果、糕点。
简心的眼眶瞬间湿润了：“姨妈……”
厉北宸接过顾锦手里的袋子，顾锦拍着简心的手：“去吧，好好跟你爸妈说说话，他们知道你过得好，一定很高兴。”
林建国起身拍了拍厉北宸的肩膀：北宸，那就辛苦你了。路上注意安全。“
告别了姨父姨妈，车子再次驶出城区，朝着郊外的墓园方向开去。
车子驶出城区，周围的景色渐渐变得开阔。远处是起伏的山峦。晨雾尚未完全散去，像一层薄纱笼罩在大地上，阳光穿透雾气，洒下柔和的光线。
一路上，两人都没有说话。车里的音响播放着轻柔的钢琴曲，旋律在狭小的空间里流淌。简心看着窗外飞速倒退的风景，心里涌起一股复杂的情绪。
她不知道的是，身旁开车的厉北宸，趁着在收费站排队的间隙，再次瞥了一眼手机上那条未读信息，来自那个“啰嗦”
「晚餐地方定好了，绝对有格调不丢你厉二少的脸。兄弟我够意思吧？记得带人来啊，我倒要看看是何方神圣能让你这块千年寒冰化了。」
「下午的飞机回明市。」厉北宸快速回复。
「兄弟我现在立刻改午餐！」
厉北宸面无表情地锁上屏幕，将手机丢进储物格。化了吗？他看向副驾驶座上安静望向窗外的简心，她侧脸的线条柔和，眼神却有些飘远，带着淡淡的哀思。他的心像是被什么轻轻捏了一下，不疼，却有些沉。
至少，他想温暖她。
墓园坐落在宁静的半山腰，松柏苍翠，环境清幽。清晨的雾气还没完全散去，墓碑在薄雾中若隐若现，平添了几分肃穆。厉北宸停好车，简心解开安全带，声音很轻：“厉队，你在这里等我就好，我很快回来。”
厉北宸下车从后排座把简心姨妈准备的祭扫用品递给简心：“真不用我陪你上去？”
“真的不用。”简心接过祭扫用品，声音很轻但很坚定，“我想……一个人和他们说说话。”
厉北宸看着她眼中那份不容置疑的坚持，最终点了点头：“好，有事给我电话。”
简心提着袋子，沿着熟悉的石板小径，一步一步向上走去。她的背影在葱茏树木的映衬下，显得有些单薄，却又异常坚韧。
厉北宸并没有真的留在车里。在简心身影消失在小径拐角后不久，他也下了车，保持着一段不会打扰她却能看见她的距离，悄然跟了上去。
简心父母的墓在半山腰一处相对安静的区域。简心熟练地找到位置，看着墓碑上两张黑白照片里年轻的笑脸，眼眶瞬间就红了。
她放下袋子，清理墓碑周围的杂草落叶，摆上鲜花和点心，点燃香烛，焚烧纸钱。每一个动作都做得一丝不苟。
青烟袅袅升起，带着纸钱特有的气味，在清晨的空气中弥散开来。
她在墓碑前坐下，伸手轻轻抚摸冰凉的碑石。指尖触到父母的名字时，她的眼眶瞬间红了。
“爸，妈，”她轻声开口，声音有些哽咽，“我来看你们了。”
风吹过树梢，树叶沙沙作响，像是温柔的回应。
“我……我又回渝城了。这次是来参加安安的百日宴，就是表姐的女儿，春节后几天出生的……”简心说到这里，忍不住笑了，眼泪却顺着脸颊滑落，“表姐现在当妈妈了，安安特别可爱，眼睛大大的，笑起来有两个小酒窝……”
她絮絮叨叨地说着，把这一年发生的事都告诉了父母。说自己的工作，说在明市的生活，说姨妈姨父的身体，说表姐一家的幸福。她说得很慢，有时候会停下来擦眼泪，有时候又会因为想起什么而笑出来。
“还有……我遇到一个人。”说到这里，她的声音低了下去，带着一丝迷茫，“一开始他……很霸道，我挺讨厌他的。我后来才知道他是我的房东，在一个屋檐下的日子发现他与我对他的最初印象完全不一样，或许因为他是特警，总给人冷冷的感觉，他总是会带我一些惊喜，我却不知道怎么面对他……”
山风拂过，吹起她额前的碎发。她低下头，眼泪大颗大颗地掉在膝盖上：“爸，妈，如果你们还在，一定会告诉我该怎么做，对不对？你们一定会说，心心，要勇敢，要相信自己的心……”
“可是我的心好乱。”她抱紧膝盖，像小时候那样蜷缩起来，“我怕失望，怕一切都只是一场梦……”
远处，厉北宸站在一棵大树后，静静地看着这一切。他听不清她在说什么，但能看到她颤抖的肩膀，能看到她擦眼泪的动作。他的心像被什么东西揪紧了，一阵阵地疼。
他忽然很想走过去，把她抱在怀里，告诉她不用怕，告诉她有他在。可他最终还是没有动。这是她和父母独处的时间，他不该打扰。
厉北宸的心被一种前所未有的柔软情绪填满。他想起了八年前，那个在地震废墟中，明明自己满身伤痕，失去了父母，一双明亮的眼睛里满满都是对生的渴望的女孩，她还将母亲留给她的翡翠平安吊坠给了他。时光荏苒，当年的小女孩长大了，独自承担了那么多，却依然保留着内心的柔软。
他静静地站在那里，默默地守护着简心。
简心在墓前坐了约莫半个小时。她说了很多话，也流了很多眼泪。到最后，她站起身，轻轻拍了拍墓碑：“爸，妈，我要走了。下次再来看你们。你们……在那边要好好的，不用担心我。”
她弯腰，在墓碑上留下一个轻吻，然后转身，沿着来时的路往回走。
转过一个弯，她忽然停下了脚步。厉北宸就站在不远处，静静地等着她。晨光冲破晨雾，透过树叶的缝隙，在他身上投下斑驳的光影。他看着她，眼神温柔而包容，仿佛已经等了很久很久。
简心没有生气，也没有质问，只是站在原地，遥遥地望着他。山风吹乱了她的长发，她抬手轻轻拢到耳后，然后，对他露出一个很轻很淡，却仿佛卸下了一些重负的笑容。
那一刻，厉北宸觉得，清晨山间的风，似乎都带着一丝甜意。
他大步向她走去，很自然地接过她手中已经空了的袋子并递给她一包纸巾：“结束了？”
“嗯。”简心接过纸巾，点了点头，声音还带着一丝鼻音，但眼神已经清亮了许多，“我们回去吧。”
下山的路上，简心跟在厉北宸身后，看着他的背影，心里涌起一股复杂的情感——有感动，有温暖，还有一丝连她自己都不愿承认的依赖。