简心走到自己房间门口，停下脚步，转过身看向厉北宸。
“行李箱给我吧。”简心小声说，伸手去握行李箱的拉杆，“今天你应该挺累的吧……早点休息，晚安。”
她说完，便想转身开门进房间。
“简心。”厉北宸叫住她。
声音不高，却在安静的走廊里清晰无比。
简心握着门把手的手顿住，再次转身看他：“嗯？”
厉北宸没有立刻说话。他松开握着行李箱拉杆的手，然后，在简心有些疑惑的目光中，他朝她走近了一步。两人之间的距离瞬间缩短，近到她能闻到他身上清冽的气息，能看清他眼中自己的小小倒影，能感受到他呼吸带来的细微气流。
他低下头，目光深邃地凝视着她，那视线先是落在她因为惊讶而微微睁大的眼睛上，然后缓缓下移，最终定格在她微微张开、似乎想说些什么的唇瓣上。
时间仿佛在这一秒被无限拉长。
简心看着厉北宸那张在灯光下显得格外英俊也格外具有侵略性的脸越来越近，大脑像是被按下了暂停键，一片空白。她想后退，脚却像钉在了原地；她想移开目光，却像是被他的眼神牢牢锁住。
厉北宸俯身，毫无预兆地，吻了上来。他的吻带着一种清晰的、不容置疑的意图和力量，直接而坚定地落在了她的唇上。
起初只是贴合，带着一种近乎虔诚的珍重。但仅仅一秒之后，那珍重便化为了更深沉的探索。他轻轻含住她的下唇，温柔地吮吸、碾磨，带着一种耐心却又强势的引导。
“唔……”简心猝不及防，发出一声极轻的呜咽，全身都僵住了。双手无意识地抓紧了身侧的门框，指尖用力到发白。
厉北宸感觉到了简心的僵硬，但他并没有停止，反而双手轻轻捧住了她的脸颊。他的手掌宽大温暖，带着薄茧的指腹摩挲着她细腻的皮肤，带着一种奇异的安抚力量。他的吻也随之变得更加深入，舌尖试探性地描绘着她的唇形，然后温柔却坚定地撬开她的牙关，长驱直入。
简心的世界彻底颠覆了。所有感官仿佛都集中在了唇齿之间。他的气息，他的温度，他舌尖带着的清冽味道，还有那不容抗拒又带着无限怜惜的力道……这一切都让她头晕目眩，四肢发软。那抵抗的意识像冰雪般消融，紧绷的身体也不知何时松懈下来，抓在门框上的手松开了，转而无力地搭在他的手臂上。
她闭上了眼睛，睫毛颤抖着。起初是笨拙而被动地承受，渐渐地，在他耐心而高超的引导下，她开始生涩地、试探着回应。舌尖怯怯地触碰他的，换来他更深的纠缠和吮吸，带来一阵阵陌生的、令人战栗的电流般的酥麻感。
这个吻持续了很久，直到两人肺里的空气仿佛都被抽空，厉北宸才缓缓退开。但他的额头依旧抵着她的，鼻尖相触，呼吸灼热地交织在一起。
因为身高的差距，简心被迫仰着头，脸颊绯红，嘴唇泛着诱人的水光。她的大脑一片混沌，只能感受到唇上火辣辣的触感和心脏快要跳出胸腔的狂跳。
厉北宸低头看着她这副模样，眸色深得如同化不开的墨，喉结剧烈地滚动了一下。他用拇指指腹，极其轻柔地擦过她的唇瓣，动作带着一种说不出的暧昧和珍视。
他开口，声音因为刚才的激吻而充满磁性，却带着不容置喙的意味：
“以后说晚安，都要这样。”他看着她迷蒙的双眼，一字一句，清晰地说道，“而且要养成习惯。”
简心还没从那个吻里完全回神，听到这话，更是羞得无地自容，脸颊瞬间爆红，连脖颈都染上了粉色。她猛地低下头，恨不得把脸埋进胸口。
“厉北宸，你……”她声音细若蚊蚋，带着嗔怪和羞窘。
看着她羞赧低头的样子，厉北宸眼底掠过一丝极淡的笑意，但语气依旧认真：“记住了吗？”
简心哪里还敢抬头看他，胡乱地点了点头，只想立刻逃回房间。
厉北宸这才稍微退开一些，轻轻揉了揉她的发顶：“进去吧，早点休息。”
简心如蒙大赦，慌慌张张打开门，连行李箱都差点忘了拿。厉北宸无奈地摇摇头，帮她将行李箱推进门内。
“晚安！”简心头也不回地丢下一句，迅速关上了房门，仿佛身后有洪水猛兽。
“咔哒”一声轻响，门锁落下，将她与门外那个气息尚未平复的男人彻底隔开。
背靠着冰凉的门板，简心捂住自己滚烫的脸颊和依旧酥麻的嘴唇，双腿都有些发软，心跳声在安静的房间里格外响亮，咚，咚，咚……像在敲打着她的耳膜。
他……他怎么可以这样？在家里……还说什么“养成习惯”……
可是……心里除了羞涩和慌乱，为什么还有一种隐秘的、难以言喻的甜蜜和悸动在疯狂滋长？那个吻的触感，他唇舌的温度，他捧着她脸时指尖的薄茧……所有的细节都无比清晰地在脑海中回放。
门外，厉北宸站在原地，看着紧闭的房门。他抬手，用指关节轻轻碰了碰自己的嘴唇，那里似乎还残留着她柔软的触感和淡淡的香甜。
回到自己的房间，厉北宸将行李放在衣帽间，没有立刻整理。他走进浴室，打开花洒，温热的水流冲刷掉一身风尘和疲惫。
水汽氤氲中，他闭上眼，任由水流滑过紧实的肌理。脑海中，却不自觉地回放着这四天来的每一个画面：
杭城阳光下，她举着相机，回眸对他粲然一笑；乌镇雨巷里，她披着他的外套，睫毛上沾着细小的雨珠，眼神清澈；南浔深巷中，她仰头听他讲解，神情专注如听课的学生；西塘街上，她举着糖葫芦，笑得像个无忧无虑的孩子；寒山寺前，她闭目跪拜，侧脸在香火中显得无比虔诚宁静……
还有刚才，在简心房间门口，在自家走廊的灯光下，她被他吻得晕头转向，脸颊绯红，眼神迷蒙，羞赧低头的样子……
每一帧，都清晰得如同刻印。
他关掉水，拿起毛巾擦拭身体。目光落在浴室镜中自己赤裸的上身，肌肉线条流畅分明，却布满了大大小小、新旧不一的伤疤——那是他职业的勋章，也是过往风险的证明。
他的视线下移，落在自己胸口上方。那里，贴身戴着一枚用红绳串着的、水头极好、翡翠平安吊坠。吊坠温润冰凉，贴在皮肤上，早已沾染了他的体温。
他伸手，将吊坠紧紧握在掌心。冰凉的翡翠被焐热，仿佛有了生命。
这是八年前，青川震区那片绝望的废墟下，那个满脸灰尘、血污、浑身发抖、却将身上唯一值钱的东西塞进他手里的女孩，留给他的“谢礼”和“念想”。
明明经历了灾难，失去双亲，自己被埋废墟那么久，她那双眼睛里盛满了对生的渴望，却异常的明亮，以及那句颤抖的“它能……保佑你……平安，谢……”，成了这八年来，他深藏在心底的秘密和牵挂。
他从未想过，命运会以这样的方式，将简心安排到他的身边，并且……让他无法自拔的爱上她。
掌心传来翡翠坚硬的触感。厉北宸的眼神变得复杂而深沉。
现在是否该告诉简心，当年在青川废墟中跟她说“坚持住，我们马上救你出来！”，然后亲手从废墟中将她救出的人就是他——厉北宸。
他没想过简心会以他家房客的身份出现在他生命里，他也没想过他认出简心的时候刚好是他撞见她ptsd发作的时候，而最初他和简心的遇见一直是针锋相对，简心对他也是充满敌意，他明明从舒佳和陆川那边知道，这些年简心也一直在找他，他还是将这件事隐瞒下来。
他怕。怕突然的真相会刺激到她尚未完全愈合的创伤，怕打破她心中那个作为精神支柱的“017”形象，怕她知道后，会分不清对他现在的感情，到底是真实的爱，还是对过去恩情的移情。
可是，不告诉她呢？谎言像一颗定时炸弹。万一有一天，她从别的途径得知了真相呢？会不会觉得被他欺骗、玩弄？会不会因此受到更大的伤害？会不会……彻底离开他？
两种念头在他心中激烈交战。他看着她时越心动，越珍惜，这份隐瞒带来的不安和愧疚就越发沉重。