深秋的夜，带着浸入骨髓的凉意，无声地笼罩着玄京城。
凤仪宫寝殿内，鎏金蟠龙烛台上的儿臂粗红烛燃得正旺，烛火跳跃，将室内奢华的陈设映照得一片暖融明亮，却驱不散那弥漫在空气里的、无形的僵冷。
顾玄夜今夜难得清闲，批完最后一份奏章，便信步来到了凤仪宫。
他褪去了白日威严的龙袍，只着一身玄色暗纹锦缎常服，墨发用一根简单的玉簪松松挽着，少了几分帝王的肃杀，多了几分世家公子的慵懒。
然而，那双深邃的眼眸，在烛光映照下，却依旧锐利如鹰，时刻捕捉着身边人最细微的变化。
江浸月坐在窗边的贵妃榻上，手中捧着一卷书，目光却并未落在书页上，而是怔怔地望着窗外漆黑的夜空，眼神空茫，带着一种顾玄夜无比熟悉的、却又极度憎恶的飘忽与哀戚。
殿内焚着她惯用的冷梅香，清雅悠远，可顾玄夜却仿佛能从这香气中，嗅到一丝属于另一个男人的、阴魂不散的气息。
他知道，她又想起那个人了。那个死在她怀里的楚天齐。
那个他用尽手段也无法从她心底彻底抹去的影子。
一股无名火“腾”地在他胸中燃起，灼烧着他的理智。
他走到榻边，高大的身影投下一片阴影，将江浸月笼罩其中。
“在看什么？”
他开口，声音低沉，带着一丝不易察觉的紧绷。
江浸月恍然回神，卷翘的长睫微微颤动了一下，迅速敛去眸中情绪，恢复了惯常的平静无波，只是那抹未来得及完全藏起的脆弱，如同投入湖面的石子，在顾玄夜心中漾开更深的涟漪。
她合上书卷，淡淡道：“没什么，只是有些乏了，随意看看。”
“乏了？”
顾玄夜俯身，一手撑在榻沿，另一只手抬起她的下巴，迫使她与自己对视。
他的指尖带着微凉的温度，力道却不容抗拒。
“是看累了，还是……想累了？”
他逼近她，温热的气息拂过她的面颊，语气带着危险的探究，
“又在想谁？嗯？”
江浸月被他话语中的暗示刺得心口一痛，下意识地想要偏头避开他的钳制，声音也冷了几分：“陛下何出此言？臣妾不知陛下所指。”
“不知？”
顾玄夜低笑一声，那笑声里没有半分暖意，只有冰冷的嘲讽，
“你这副魂不守舍的样子，朕看了无数次！每次你这样，心里装的是谁，需要朕提醒你吗？楚天齐……那个连尸骨都化成了灰的男人，就那么好？好到你至今念念不忘？！”
“够了！”
江浸月猛地挥开他钳制自己下巴的手，一直压抑的情绪如同决堤的洪水，瞬间冲垮了理智的堤坝。
她站起身，胸口剧烈起伏，眼中燃着被触及逆鳞的愤怒与痛楚，
“顾玄夜，你有什么资格提他？！是你！是你把我送到他身边的！是你亲手把我推给他的！如今他死了，你连一个死人都不肯放过吗？！”
积压了太久的委屈、怨恨、不甘，在这一刻尽数爆发。
她像是被困在笼中许久终于找到出口的兽，不顾一切地宣泄着。
“是朕推给你的没错！”
顾玄夜也被她的激烈反应彻底激怒，压抑的妒火与占有欲熊熊燃烧，他一步上前，紧紧抓住她的双肩，眼神阴鸷得可怕，
“可你别忘了，是谁在你被掳为奴、沦落青楼时找到了你！是谁给了你复仇的机会！是谁让你如今能站在这里，母仪天下？！是朕！江浸月，你的命是朕给的！”
“你的人，你的心，都该是朕的！一个楚天齐，他算什么？！他给过你什么？片刻的温情？虚假的深情？值得你这样时时刻刻记着他？！”
“他给了我尊重！给了我真心！”
江浸月几乎是嘶吼出声，眼泪不受控制地涌了上来，她用力挣扎着，想要摆脱他的禁锢，
“而你！你给我的只有利用！只有算计！只有这令人窒息的掌控！顾玄夜，我恨你！我宁愿从来没有遇见过你！”
在激烈的挣扎和推搡中，江浸月情绪彻底失控，挥舞的手臂带着决绝的力道，那修剪得宜却因用力而绷紧的指甲，猝不及防地、狠狠地划过顾玄夜靠近颈侧的皮肤！
“嘶——”
一声极细微的、皮肉被划开的声音，在激烈的争吵声中显得格外清晰。
时间，仿佛在这一刻凝固了。
江浸月所有的动作瞬间僵住，她眼睁睁看着顾玄夜颈侧那白皙的皮肤上，一道寸许长的血痕迅速显现，殷红的血珠争先恐后地沁出，汇聚，然后，沿着他线条优美的脖颈，滑下一道刺目而迤逦的红痕。
她脸上的愤怒和激动如同潮水般褪去，瞬间变得惨白如纸。
她……她做了什么？！
理智回笼，巨大的恐慌攫住了她。
预想中的雷霆震怒并未降临。
顾玄夜松开了钳制她肩膀的手，缓缓抬手，用指腹轻轻抹过那道血痕。
指尖沾染上温热的、鲜红的血迹。
他低头，看着自己指尖那抹刺眼的红，又抬眼看向江浸月那张失了血色、写满惊慌与强自镇定的脸。
忽然，他低低地笑了起来。
那笑声起初很轻，带着一种古怪的、令人毛骨悚然的韵律，随即逐渐放大，在空旷的寝殿内回荡，震得烛火都似乎晃动了一下。
“呵呵……”
他笑着，眼神却幽暗得如同噬人的深渊，紧紧锁住江浸月，仿佛要将她灵魂都吸进去，
“留印记了？”
他重复着，语气带着一种近乎癫狂的满意和扭曲的愉悦，
“很好。”
他非但没有动怒，反而向前一步，再次逼近她，沾着血的手指几乎要触碰到她苍白的唇瓣，声音低沉而充满一种令人战栗的占有欲：“留得好。朕要让所有人都看看，这……是朕的皇后留下的。”
江浸月被他眼中那疯狂的光芒和话语中可怕的含义惊得连连后退，脊背抵住了冰冷的雕花屏风，退无可退。
“高顺！”
顾玄夜收回手，不再看她那惊恐的眼神，扬声唤道。
一直如同影子般守在殿外的高顺，立刻躬身而入，眼观鼻，鼻观心，仿佛对殿内诡异的气氛和陛下颈侧那道明显的、仍在渗血的血痕视而不见。
“传朕旨意，明日早朝……照常。”
顾玄夜语气平淡地吩咐，仿佛在说一件再寻常不过的事情。
高顺眼角余光飞快地扫过那道血痕，心头剧震，面上却不敢显露分毫，只恭敬应道：“是，陛下。”
他心下明了，陛下这是……故意的。
顾玄夜不再理会僵立如同石雕的江浸月，转身，大步流星地离开了凤仪宫。
他甚至没有用手帕去擦拭那道伤痕，就让它那样明晃晃地、如同一个诡异而艳丽的纹身，烙印在他尊贵的颈侧，也烙印在今晚所有目睹这一幕的宫人心中。
翌日，宣政殿。
文武百官依序而入，分列两旁。
当穿着明黄朝服、颈侧带着一道清晰红痕的顾玄夜，神色如常地登上玉阶，端坐于龙椅之上时，整个大殿陷入了一种死寂般的安静。
连官员们衣袖摩擦的细微声响都清晰可闻。
所有臣工，包括垂手侍立在御案旁的高顺，以及珠帘之后那道模糊却挺直的身影，都清晰地看到了那道伤痕。
那绝非意外磕碰所能造成，那分明是……女子指甲留下的抓痕！
无数道目光，或惊骇，或探究，或暧昧，或难以置信，如同无形的针，刺向珠帘之后，也刺向龙椅之上那位泰然自若的帝王。
林丞相站在文官首位，眉头紧锁，眼底深处是难以掩饰的震惊与不赞同。
几位老成持重的御史面面相觑，皆从对方眼中看到了棘手——这等涉及帝后私密、堪称“损伤龙体”的痕迹，竟被陛下如此毫不遮掩地带到朝堂之上，是何用意？
整个早朝，气氛都诡异到了极点。
臣工们奏事的声音都不自觉地放低了几分，带着小心翼翼。
所有人的注意力，都无法从帝王颈侧那道刺目的、带着某种隐秘宣告意味的红痕上完全移开。
而顾玄夜，却仿佛浑然不觉。
他如常地听取奏报，如常地发出指令，神态自若，甚至比平日更多了几分令人捉摸不透的平静。
只有当目光偶尔扫过珠帘时，那眼底深处，才会掠过一丝极快的、近乎残忍的得意与满足。
他就是要让所有人看见！
看见这道由江浸月亲手留下的、带着恨意与激烈情绪的印记！
这不仅仅是一道伤痕，这是他顾玄夜所有权的宣告，是他将她牢牢禁锢在身边、连她的恨与反抗都能被扭曲成一种独占凭证的证明！
这是独属于他的、带着血腥气的勋章！
是向那个阴魂不散的死人，更是向全天下宣告——江浸月，是他的！
无论生死，无论爱恨，都只能是他顾玄夜的！
珠帘之后，江浸月端坐着，宽大的皇后朝服掩盖了她身体的细微颤抖。
她能感受到来自四面八方那些若有若无、却又无比清晰的视线，如同无数细密的针，扎在她的尊严上。
她看着御座上那个男人，看着他颈侧那道因她失控而留下的痕迹，看着他如何泰然自若地将其展示于朝堂，扭曲成他胜利的象征……
一种混合着巨大屈辱、无力感和冰冷恨意的寒意，瞬间席卷了她四肢百骸。
她终于彻底明白，昨夜的争执，她的失控，甚至这道伤痕本身，都被他顺势利用，变成了他宣示主权、将她钉死在“他的所有物”这个位置上的又一重枷锁。
他用这种极端的方式，羞辱她，也向那个已逝的幽灵，炫耀着他的胜利。
她的一时失手，成了他扭曲的勋章。
她的恨意痕迹，成了他病态占有欲的永恒注脚。
朝会便在这样一种极其压抑和古怪的氛围中结束了。
顾玄夜起身离去，那道血痕依旧清晰地烙印在他颈上，如同一个无声却震耳欲聋的胜利宣言。
臣工们沉默地退出宣政殿，三三两两，却无人敢高声议论，只有眼神在空中交错，传递着无数难以言说的震惊与揣测。
江浸月最后一个从珠帘后走出，崔莹莹立刻上前搀扶，触手只觉她指尖冰凉，如同握着一块寒玉。
“娘娘……”
崔莹莹担忧地低唤，声音里带着心疼。
江浸月摆了摆手，示意自己无事。
她抬起头，望着殿外依旧灰蒙的天空，深深吸了一口冰冷的、带着冬日初临气息的空气。
那空气吸入肺腑，带着刺骨的寒意，却也让她混乱的心绪一点点冷却、沉淀下来。
这一局，在情感的角力上，她输得彻底。
输在他的无耻，输在他的狠绝，输在他能将一切，哪怕是恨意与伤害，都转化为掌控和占有的工具。
但，这枚血的印记，她记住了。
如同记住每一次的利用、每一次的屈辱、每一次他施加于身的禁锢。
它们终将化作最冰冷的燃料，在她心底那从未熄灭的、混合着恨意与不屈的火焰中，默默地、持续地燃烧。
路还长，她拭目以待。
总有一日，这枷锁，会被挣断。
这印记，会由她亲手，以另一种方式，还给他。