秋意渐深，御花园里的菊花开到了极致，各色珍品争奇斗艳，织就一片绚烂而冰冷的锦缎。
空气里浮动着清冽的草木凋零之气，混合着晚菊的苦香，无端端便让人心生萧索。
夜幕早早垂下，玄京城的秋夜，星空显得格外高远、清寂，几粒寒星疏疏落落地缀在墨蓝天鹅绒般的幕布上，闪烁着，恍若旁观者冷静而遥远的眼眸。
凤仪宫内灯火通明，却驱不散那股子沁入骨髓的寒意。
江浸月正坐在窗下的软榻上，手中拿着一卷《晏地风物志》，目光却并未落在书页上。
晚膳时，顾玄夜无意间提起永熙城上元灯节的盛况，言语间带着一种刻意的、轻描淡写的提及，仿佛只是闲谈。
但他那双深邃的眼睛，却始终锁着她的脸，不放过她任何一丝细微的表情变化。
“听闻，”
他当时慢条斯理地放下银箸，用餐巾擦了擦嘴角，状似随意地说道，
“晏国宫廷的上元灯会，尤以烟花着称。楚天齐……似乎曾为博美人一笑，命人燃放了整整一夜的‘火树银花’，照亮了整个永熙城？倒是……颇费心思。”
他的语气平淡，甚至带着一丝若有若无的嘲讽，但那“火树银花”四个字，却像一根淬了毒的针，精准地刺入了江浸月心底最柔软、也最不敢触碰的角落。
她执箸的手几不可察地一顿，随即恢复自然，垂下眼睫，掩去眸中瞬间翻涌的痛楚与回忆。
那是她刚入晏宫不久，尚且带着任务，却又在楚天齐毫不设防的深情中偶尔恍惚的时候。
那夜的烟花确实绚烂，几乎点燃了半边天宇，映照着楚天齐亮得惊人的眼眸，他握着她的手，在无人注意的角落，低声说：“昭昭，朕愿以此漫天华彩，换你真心一笑。”
那一刻，她是否动过心？
或许有的。
在那些虚与委蛇的日子里，真实的片刻温情，比刻骨的仇恨更让人无所适从。
她迅速收敛心神，抬眸迎上顾玄夜探究的视线，唇角甚至牵起一丝极淡的、无懈可击的弧度：“陛下记性真好。不过是些过往云烟，庸常热闹罢了，臣妾早已记不真切了。”
顾玄夜定定地看了她片刻，忽而一笑，那笑意却未达眼底：“是么？庸常热闹……皇后倒是看得透彻。”
他没有再追问，但那眼神，分明写着不信与一种更深沉的、酝酿中的风暴。
此刻，江浸月独坐殿中，指尖冰凉。
她知道，顾玄夜绝不会让这件事轻易过去。
他就像一头耐心的猎豹，总能精准地找到她的伤口，然后，用他的方式，要么撕裂它，要么……覆盖它。
蕊珠端着一碗新炖好的燕窝进来，见江浸月望着窗外黑沉沉的夜空出神，忍不住轻声劝道：“娘娘，秋夜寒凉，喝了燕窝暖暖身子吧。陛下……陛下或许只是随口一提。”
江浸月摇了摇头，没有言语。
随口一提？
顾玄夜的每一句话，都经过深思熟虑。
她了解他，胜过了解自己。
就在这时，殿外传来一阵略显急促却规整的脚步声。
崔莹莹快步走入，脸上带着一丝不同寻常的郑重，她先行了礼，随即低声道：“娘娘，高公公方才来传陛下口谕，请娘娘即刻更衣，移步观星台。”
“观星台？”
江浸月蹙眉。
观星台位于皇宫西北角，地势最高，平日除了钦天监官员，极少启用，尤其是在这寒凉的秋夜。
“是，”
崔莹莹肯定道，
“高公公说，陛下已在台上等候，请娘娘务必前往。”
她顿了顿，补充道，
“奴婢看高公公神色，不似寻常，且陛下还特意吩咐，让娘娘穿着……简便保暖些即可，无需着大妆。”
这更不寻常了。
江浸月心念电转，隐约猜到了什么。
她沉默片刻，终究还是起身：“更衣吧。”
没有繁复的皇后仪仗，只带了蕊珠和崔莹莹，以及一队沉默的护卫，江浸月乘着软轿，一路无声地行至观星台下。
拾级而上，夜风愈发凛冽，吹得她披风猎猎作响，寒意无孔不入地侵袭而来。
观星台顶，视野豁然开朗。
偌大的平台上，竟只有顾玄夜一人负手而立。
他未着龙袍，只穿了一身玄色常服，几乎与夜色融为一体。
墨羽如同真正的影子，守在阶梯入口处，隔绝了内外。
听到脚步声，顾玄夜转过身。
星空下，他的面容显得有些模糊，唯有那双眼睛，亮得惊人，带着一种近乎狂热的、势在必得的光芒。
“你来了。”
他开口，声音在空旷的高台上被风吹得有些散。
“陛下召见，臣妾岂敢不来。”
江浸月福了一礼，语气疏离而恭谨，
“不知陛下深夜唤臣妾来此，所为何事？”
顾玄夜没有直接回答，而是走近几步，目光掠过她被风吹得微红的脸颊，伸手欲为她拢紧披风。
江浸月下意识地微微一侧身，避开了他的触碰。
他的手僵在半空，随即若无其事地收回，嘴角那抹笑意却加深了，带着一丝冷诮：“怎么？皇后还在想着那场‘庸常热闹’的烟花？”
江浸月心头一紧，面上却不动声色：“陛下说笑了。”
“朕从不说笑。”
顾玄夜转身，面向辽阔的夜空，张开手臂，仿佛要将这整个天地拥入怀中，
“你说烟花庸俗，转瞬即逝。那朕便让你看看，什么是永恒，什么是壮阔！”
他的话音落下不久，奇异的一幕发生了。
原本疏朗的夜空深处，毫无预兆地，划过第一道亮光！
那光迹迅疾而璀璨，拖着长长的、银亮的尾巴，瞬间撕裂了沉黯的天幕。
紧接着，是第二道，第三道……越来越多！
仿佛天神挥动了缀满钻石的披风，又像是九天银河决堤，倾泻下无数燃烧的星辰。
流星如雨，纷至沓来，一道道，一片片，带着决绝的姿态，燃烧着自身，在墨色的画布上留下惊心动魄的、短暂而辉煌的笔触。
它们不像烟花那样喧闹，却更加震撼，更加古老，更加……接近永恒。
整个观星台，不，是整个皇宫，乃至大半玄京城，似乎都被这突如其来的、百年难遇的流星雨所笼罩。
远处隐约传来了宫人、甚至可能还有百姓的惊呼声。
这天地异象，足以撼动任何人的心魄。
江浸月怔怔地仰望着，瞳孔中被无数流星的光芒填满。
这景象太过壮观，太过超乎想象，让她在一瞬间忘记了呼吸，忘记了思考，甚至忘记了……那场存在于记忆深处的烟花。
“看！”
顾玄夜的声音在她耳边响起，带着不容置疑的力度和一丝压抑的狂热，
“这才是朕要给你的！不是什么人工雕琢、短暂易逝的烟火，而是这天地山河、日月星辰为你而动的壮丽！朕能给你的，是整个天下，是这星空永固的誓言！”
他猛地抓住她的手腕，力道大得让她感到疼痛，迫使她更加直面这漫天流萤般的星雨。
“记住今晚，江浸月！记住这片星空！用它，覆盖掉你脑子里所有不该存在的记忆！从今往后，你想起夜晚，只准想起这一刻！想起朕！”
他的话语，如同这流星雨一般，带着毁灭与重塑的力量，狠狠撞击着她的心防。
江浸月感到一阵眩晕。
是的，这景象远比那场烟花更震撼，更难以忘怀。
顾玄夜在用一种近乎蛮横的、铺天盖地的方式，强行在她的情感世界里打下属于他的烙印。
她看着他那双在流星光芒映照下，偏执得几乎燃烧起来的眼睛，心底涌起的不是感动，而是一种更深的寒意。
他不仅要掌控她的现在和未来，连她的过去，那些独属于她、甚至带着血泪的记忆，他都要一一剥夺、覆盖。
“……陛下真是，好大的手笔。”
她终于找回了自己的声音，带着一丝不易察觉的颤抖，和更多的疲惫，
“陛下为了此刻筹谋了许久吧。”
这流星雨十分罕见，若不是他有心留意，暗中派钦天监观测许久，恐怕见不到这番景象。
“为了你，有何不可？”
顾玄夜紧紧盯着她，不肯错过她脸上任何一丝情绪的波动，
“朕说过，这天下，朕与你共享。这星空，亦然。”
流星雨仍在继续，仿佛没有尽头。
瑰丽，奇幻，却也让江浸月感到一种窒息的压迫。
她缓缓地、坚定地，将自己的手腕从他的钳制中抽了出来。
“陛下厚爱，臣妾……铭记于心。”
她垂下眼睫，掩去眸中所有的情绪，声音恢复了平日的清冷，
“夜色已深，风大寒重，陛下还是保重龙体为要。”
她的话，恭敬，得体，却像一盆冷水，浇在了顾玄夜灼热的心头。
他看着她疏离的姿态，看着她即使面对如此奇景，依旧紧闭的心门，那股无处宣泄的占有欲和挫败感再次翻涌。
但他没有发作。
只是深深地看了她一眼，那眼神复杂难辨，有未褪的狂热，有被拒绝的怒意，更有一种绝不罢休的执拗。
“回宫。”
他最终只吐出这两个字，转身，率先走下观星台。
玄色的身影融入夜色，仿佛他本就是这暗夜的一部分。
江浸月站在原地，又停留了片刻。
夜风吹拂着她的发丝，漫天流星依旧在她头顶无声地燃烧、坠落。
这景象美得惊心动魄，却也冷得彻骨。
蕊珠和崔莹莹小心翼翼地走上前。
“娘娘……”
蕊珠的声音带着担忧。
江浸月抬手，止住了她的话。
她最后望了一眼那依旧绚烂、却已开始逐渐稀疏的星空，轻轻开口，声音低得只有自己能听见：“烟花易冷，流星……亦会陨落。山河永固，人心……却最难长久。”
她拢了拢披风，转身，一步步走下高台。
台阶冰冷，夜风刺骨。
身后，是渐渐平息的天象奇观；前方，是深不见底的宫闱之路。
顾玄夜以为用一场流星雨就能覆盖过去。
可他不知道，有些记忆，早已与血肉骨骼长在了一起，不是任何外界的瑰丽景象能够轻易抹去。
它们只是被更深地埋藏起来，在每一个类似的夜晚，悄然浮现，提醒着她，那些真实存在过的温暖与……痛楚。