控制中心重归寂静，只有应激红灯在墙壁上投下微弱而不祥的血色光晕，将几张脸映得忽明忽暗。空气中烧灼电子元件的焦糊味混着淡淡的血腥气，凝固般沉重。
苏晚刚才那几句断断续续、从报废设备里挤出的宣言残响，如同冰冷的楔子，敲进每个人的神经末梢。
“狩猎神明……”
阿飞舔了舔干裂起皮的嘴唇，重复着这个词，声音很轻，像是在掂量它的分量。他背靠着冰冷的金属墙壁，手里那半截磨尖的金属管无意识地转动着，指节因为用力而泛白。“妈的……这话可真敢说。”他咧了咧嘴，想扯出个惯常的、满不在乎的笑，却只牵动嘴角僵硬的肌肉，笑容比哭还难看。心脏在胸腔里擂鼓一样地跳，一半是后怕，另一半……是一种他自己都说不清的、陌生的悸动。拒绝被定义？他阿飞活了小半辈子，偷鸡摸狗，见风使舵，不就是一直在别人的规则和眼皮子底下钻空子，变着法儿地“定义”自己那点可怜的生存空间吗？可“狩猎神明”这种定义法……太他妈烫手，也太他妈……带劲了。他缩了缩脖子，下意识地又朝入口黑暗处瞄了一眼，仿佛那纯白的影子下一秒就会从那里钻出来。
林悦还跪在苏晚身边，握着的那只手依旧冰冷。她另一只手飞快地、近乎神经质地检查着苏晚颈侧的脉搏和呼吸，眼镜片上蒙了一层湿气，不知是汗水还是别的什么。刚才广播里那些关于“试验场”、“协议”、“火种”的信息，与她身为研究者破解出的那些破碎数据严丝合缝，冰冷地验证了最坏的猜想。而苏晚最后那近乎癫狂的宣言……“无法被修正的错误代码”……林悦的脑子里，属于科学家的那部分逻辑正在疯狂运转，试图解析这个比喻背后的信息维度和对抗策略，但另一部分，属于“林悦”这个人的部分，却被一种巨大的、混杂着恐惧、悲怆和一丝微弱兴奋的洪流冲击着。她看着苏晚苍白如纸的脸，这个一路带着他们闯过尸山血海、总是做出最冷静也最残酷选择的女人，此刻虚弱得像一碰即碎的琉璃，却刚刚向整个星空发出了最叛逆的吼声。这极致的反差让她的手指微微发抖。
雷战站得笔直，像一杆插进地里的标枪。刀已归鞘，双手垂在身侧，但指关节捏得咔咔作响。他的脸上没什么表情，只有腮边的肌肉在应急灯红光扫过时，不易察觉地绷紧又松弛。军人的本能让他迅速评估着现状：指挥官重伤濒危，所在位置暴露（至少对那种存在而言），撤离路线不明，外部情况未知，而他们刚刚向可能存在的所有敌人，发出了最直接的挑衅。局势糟糕到无以复加。但奇怪的，心底那片自从末世降临、小队覆灭后就一直沉甸甸压着的阴霾，却被刚才那宣言撕开了一道缝隙。不是豁然开朗，而是透进了一丝滚烫的、带着铁锈和硝烟味的“光”。“狩猎神明”……他的信条里没有神，只有命令、职责和要守护的东西。但如果“神”意味着那套随意抹除文明、定义生死的冰冷协议，那么……他的刀，似乎找到了一个超越以往所有命令的、终极的“目标”。这个认知让他血液微沸，又让他脊背发凉。
陈默半跪在苏晚另一侧，用自己的外衣将她裹得更紧些，试图阻隔地面传来的寒意。他低着头，镜片反射着红光，看不清眼神。他的动作很稳，带着一种医学生特有的细致，检查苏晚瞳孔反应，擦拭她嘴角新渗出的血丝。相较于其他人的外露情绪，他显得异常安静。但扶在苏晚肩头的那只手，指尖却微微陷入衣料，泄露了一丝内心的波澜。他想起很多年前，大学图书馆午后慵懒的阳光，那个坐在窗边安静看书的清冷侧影。和眼前这个气息奄奄、却刚向宇宙发出战书的女人，几乎无法重叠。但他又清晰地知道，她们是同一个人。那份深埋在骨子里的不驯和决绝，从未改变，只是被末世淬炼得更加……夺目，也更加惨烈。“拒绝被定义……”他无声地咀嚼着这几个字，嘴角几不可察地向下弯了弯，一个近乎苦涩的弧度。作为心理研究者（或者说前心理研究者），他太明白“定义”对一个人的塑造和禁锢。苏晚正在做的，是挣脱最深层次的定义——文明存在意义的定义。这条路，注定遍布荆棘与烈火。
角落里，李小明发出了一声稍重的呻吟，眼皮颤动，似乎要醒来，又沉入更深的昏睡。
短暂的死寂被这声呻吟打破。
苏晚的长睫也在这时，极其轻微地颤动了一下。
然后，她缓缓地、极其艰难地，掀开了眼皮。
眼底没有了星云般的深邃流转，只剩下浓得化不开的疲惫和虚弱，眼白布满了血丝。处，那一点微弱却未曾熄灭的光，依旧固执地亮着。
她的目光有些涣散，缓慢地移动，掠过陈默担忧的脸，林悦通红的眼眶，雷战紧绷的身形，阿飞下意识站直的背影，最后落在天花板上那盏固执闪烁的红色应急灯上。
喉咙里发出嗬嗬的轻响，她又咳了一下，更多的血沫从嘴角溢出。
陈默立刻用干净的布角小心擦拭。
苏晚似乎想抬手，手指动了动，却没能抬起来。她放弃了，只是将目光重新聚焦，看向离她最近的陈默和林悦，嘴唇翕动，声音微弱得几乎只剩下气音：
“话……说出去了？”
陈默点头，声音放得很轻，却清晰：“说出去了。试验场，收割协议，观测者……文明之火的可能，还有坐标。最后……那些话，也传出去了。”
他指的是“错误代码”和“狩猎神明”。虽然他不确定外界能接收到多少，但控制中心里，他们每个人都听得清清楚楚。
苏晚极慢地眨了一下眼，像是确认，又像是消化这个信息。
然后，她试图牵动嘴角，似乎想笑一下，但最终只形成了一个近乎扭曲的、虚弱的弧度。
“好。”她说，一个字，轻飘飘的，却仿佛用尽了力气。
她闭上眼睛，歇了几秒钟，胸膛微弱地起伏。
再次睁开时，那眼底微弱的光似乎凝聚了一些，看向了围拢过来的众人。她的目光在每个人脸上停留片刻，没有命令，没有鼓舞，只有一种平静到近乎残酷的陈述。
“接下来……”
她吸了口气，每一次呼吸都像拉动破旧的风箱。
“要么，迎接毁灭。”
“要么……”
她顿了顿，目光似乎穿透了金属的墙壁，投向了那片刚刚被她用言语“冒犯”过的、深邃而未知的虚空。眼底那点微弱的光，在应急灯的红光映照下，竟显得异常灼亮。
“……创造奇迹。”
声音依旧沙哑虚弱，但最后四个字，却带着一种奇异的重量，轻轻落在寂静的空气里。
没有豪言壮语，没有热血沸腾。
只是陈述一个事实：狠话放出去了，退路已断。前面只有两条路——被更快地碾碎，或者，去搏那渺茫到几乎不存在的“奇迹”。
控制中心里，只有红灯在闪烁，光影在众人脸上明灭。
阿飞喉结滚动，咽下了所有吐槽和质疑。他忽然觉得，这时候再说那些丧气话或俏皮话，都显得特别没劲。
林悦用力擦了一下眼睛，握紧了手里的便携存储器，那里面装着“文明之火”的残缺蓝图。科学家的理性告诉她奇迹的概率微乎其微，但此刻，另一种更强大的东西压倒了理性。
雷战的手，缓缓握住了刀柄。触感冰凉而坚实。毁灭，或者奇迹。对军人而言，有时候选择很简单——在命令（或者说，此刻的“目标”）明确后，唯一要做的，就是朝着那个方向，前进，直到倒下。
陈默轻轻将苏晚身上滑落的外衣又往上拉了拉，动作温柔，眼神却同样平静而坚定。他早就做出了选择，在更早的时候。
苏晚说完这句话，仿佛最后一点支撑的气力也被抽空，眼皮沉沉地合上，呼吸变得更加微弱，但似乎……平稳了一丝。
话已出口，再无回头。
毁灭的阴影或许正在靠近。
但在这幽暗的、飘散着焦糊与血腥气的废墟控制中心里，一颗试图搏击神明的、疯狂而微弱的火种，已经点燃。
而承载着它的这艘破船，必须赶在风暴将其彻底撕碎前，找到离开这片虚空的航路，驶向那个被标注为“焦点”的、吉凶未卜的坐标。
奇迹与否，尚未可知。
但旅程，已被迫继续。