省里调研后的第三天，日历翻到了农历八月十三。
卫生院里的气氛有些特别。墙上的挂历在八月十五那天被画了一个大大的红圈，旁边有人用笔写了个“月饼”的简笔画。
“林医生，中秋怎么安排？”小刘一边整理病历一边问，“回家吗？”
林念薇手里的笔顿了一下：“不回了吧，就三天假，来回路上得两天。”
“那你一个人在卫生院过中秋？”小张抬起头，“多冷清。”
“不是有值班的同事吗？”林念薇笑笑，“再说，病人不过节，该看病还得看病。”
话虽这么说，心里还是有些怅然。这是她第一次不在家过中秋。往年这个时候，母亲早该打电话问她什么时候回家了，父亲会念叨着让她带点卫生院特色的药材回去。但今年，电话一直很安静。
她摇摇头，继续写整改报告。检查不合格的整改期限还剩两周，每天都有新进展，每天也有新问题。病历书写规范了，但医生们抱怨增加了工作量；院感控制严格了，但有些老习惯一时改不过来；药品管理完善了，但流程复杂了效率降低了……
管理，就是不断的平衡和调整。
下午门诊快结束时，来了个特殊的病人——不是来看病的。
“林医生在吗？”一个六十多岁的大爷站在门口，手里拎着个竹篮子。
“我就是。大爷您哪里不舒服？”林念薇起身。
“我不是来看病的。”大爷把篮子放在桌上，“我是后山村的老王，我儿子王强，上个月被你们救的那个。”
林念薇想起来了——就是那个高热惊厥的四岁男孩的父亲。
“孩子怎么样了？”她关切地问。
“好了，全好了！”老王笑得满脸皱纹，“这次多亏了你们。马上中秋了，家里做了些月饼，送来给你们尝尝。”
他打开篮子，里面是十几个手工月饼，油纸包着，散发出芝麻和糖的香气。
“大爷，这我们不能收……”
“必须收！”老王很坚决，“不值钱，就是点心意。你们要是不收，就是看不起我们乡下人。”
林念薇为难了。卫生院有规定不能收病人礼物，但这……
“这样吧，我收下，但钱要给您。”她想了个折中办法。
“不要钱！要钱我就不送了！”老王把篮子一推，转身就走，“林医生，中秋快乐！”
看着老王的背影，林念薇无奈地摇摇头。她把月饼拿到值班室：“老王送来的，大家分着吃吧。”
“又送东西？”小赵皱眉，“这月第几次了？”
“第三次了。”小刘掰着手指，“第一次是鸡蛋，第二次是青菜，这次是月饼。林医生，这样下去不行啊。”
“我知道。”林念薇叹气，“但乡亲们的心意，硬推回去伤感情。”
正说着，电话响了。是沈清晏。
“小林，中秋怎么安排？”沈清晏的声音带着笑意。
“值班，不回家了。”林念薇说，“您呢？”
“培训班组织中秋联欢，不回家了。”沈清晏顿了顿，“告诉你个好消息，培训提前结束了。”
“真的？”林念薇惊喜，“什么时候回来？”
“后天，中秋当天。”沈清晏说，“想给你们一个惊喜，但想想还是先告诉你。怎么样，卫生院还撑得住吗？”
“撑得住。”林念薇笑了，“您回来，就更撑得住了。”
“检查整改进展如何？”
“按计划推进。还有两周时间，应该能完成大部分整改。”林念薇汇报了进展和困难。
沈清晏认真听完：“我回来正好赶上。一起努力。”
挂断电话，林念薇的心情明亮了许多。沈院长要回来了，有了主心骨，整改的最后冲刺会更顺利。
她把这个消息告诉大家，所有人都很高兴。
“沈院长回来，咱们卫生院就更完整了！”小张说。
“那中秋咱们得庆祝庆祝。”小刘提议，“反正林医生也不回家，沈院长也回来，值班的也不止一个，咱们卫生院自己过中秋怎么样？”
“好啊！”小赵响应，“我让我妈做几个菜带来。”
“我会包饺子！”老陈医生说。
大家七嘴八舌地计划起来，气氛热烈。
林念薇看着大家，心里暖暖的。这个团队，虽然人不多，但心很齐。
这就是基层医疗工作者的样子——条件艰苦，但热情不减；压力很大，但互相支撑。
农历八月十四，整改进入倒计时。林念薇带着质量管理小组逐一核查整改项目。
“继续培训，重点指导那几个书写习惯差的医生。”林念薇说。
“药品管理，特殊药品记录完整，近效期药品已处理，存储条件达标。”老陈说。
“设备管理，全部设备都有维护记录，急救设备每日检查。”小赵说。
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！
林念薇一页页翻看记录，心里有了底。两周的整改，效果明显。虽然离完美还有距离，但进步是实实在在的。
“明天沈院长回来，我们给他一个惊喜。”她合上记录本，“一个更规范、更有序的卫生院。”
“林医生，你瘦了。”小赵突然说。
林念薇摸摸脸：“有吗？”
“有。”小刘认真地说，“这两个月，你太累了。沈院长回来，你可以稍微放松一下了。”
“等检查复查通过再说吧。”林念薇笑笑。
傍晚，她接到母亲的电话。
“薇薇，中秋回家吗？”母亲的声音有些期待。
“妈，我值班，回不去了。”林念薇尽量让声音轻快些，“沈院长明天回来，卫生院要整改复查，走不开。”
电话那头沉默了一会儿：“工作要紧。你爸让我问你，缺不缺钱？一个人在外面，要吃好点。”
“不缺，我很好。”林念薇鼻子有点酸，“你们呢？身体怎么样？”
“都好。你爸的老寒腿，按你上次说的方法热敷，好多了。”母亲絮絮叨叨地说了些家常，最后说，“月饼给你寄过去了，明天应该能到。”
“妈，不用寄……”
“要寄。你一个人在外面，总要吃点家里的东西。”母亲顿了顿，“薇薇，你做得对。当医生，就是要为病人着想。爸妈支持你。”
“谢谢妈。”林念薇眼眶湿了。
挂断电话，她站在窗前，看着天边渐渐升起的月亮。明天就是中秋了，月将圆，人团圆。
但她不后悔留在这里。因为这里有需要她的病人，有并肩作战的同事，有她热爱的事业。
农历八月十五，中秋节。
林念薇比平时起得更早。她先巡查了卫生院各个角落，确认一切正常。然后开始布置——她在食堂挂了红灯笼，在墙上贴了“中秋快乐”的剪纸，在桌上摆上了老王送的月饼。
上午十点，沈清晏回来了。
他没有提前通知，直接坐早班车到了卫生院门口。林念薇正在门诊看病，听到外面的喧哗声，抬头看去。
沈清晏站在门口，风尘仆仆，但精神很好。他身边还跟着两个人，一个年轻人提着行李，另一个中年男人拎着个大箱子。
“沈院长！”林念薇惊喜地站起来。
“小林。”沈清晏笑着走进来，“给大家介绍一下，这是我在培训班的同学，市医院的张副院长，这是他的助手小周。他们专程送我来，顺便看看咱们卫生院。”
“欢迎欢迎！”林念薇连忙招呼。
沈清晏仔细打量着卫生院：“变样了。更整洁，更有序。”
“您走后，我们做了一些改进。”林念薇简单汇报。
“我都听说了。”沈清晏拍拍她的肩，“辛苦了。”
张副院长是个爽快人：“老沈一路上都在夸你们卫生院，特别是林医生。今天一看，确实不错。基层能这样，不容易。”
他打开带来的箱子：“听说你们设备老旧，我带了些市医院淘汰但还能用的设备，血压计、听诊器、简易呼吸器……别嫌弃，都是消过毒的，能用。”
“太感谢了！”林念薇眼睛一亮。这些设备对市医院来说是淘汰品，对卫生院来说却是急需品。
中午，食堂里热闹非凡。值班的、不值班的，只要能来的都来了。桌上摆满了大家带来的菜：小赵妈妈的拿手红烧肉，老陈医生家的饺子，小刘从县城买的烤鸭，还有各家各户送的月饼、水果。
沈清晏看着这一切，眼眶有些湿润：“我在市里学习，最惦记的就是咱们卫生院。今天回来，看到大家这么团结，这么努力，我放心了。”
“沈院长，您不在的时候，林医生带着我们干得可好了。”小刘说。
“我知道。”沈清晏举起茶杯，“来，以茶代酒，敬大家，敬小林。”
大家举杯，气氛温馨。
饭后，沈清晏和林念薇在院长办公室谈工作。
“整改情况我看过了，进步很大。”沈清晏翻看着记录，“但真正的考验是常态化。检查组走了，我们还能保持吗？”
“能。”林念薇坚定地说，“我们已经建立了制度，培养了习惯。不是为了检查，是为了病人安全。”
“好。”沈清晏点头，“明天开始，我正式回来工作。你继续协助我，把整改收尾工作做好。”
“嗯。”
傍晚，明月升起。卫生院院子里，大家搬出椅子，围坐在一起赏月。
月亮又圆又亮，洒下银辉。
“想家吗？”沈清晏轻声问林念薇。
“想。”林念薇诚实地说，“但这里也是家。”
沈清晏笑了：“是啊，卫生院就是咱们的家，同事就是家人。”
小赵拿出吉他，轻轻弹唱起来：“明月几时有，把酒问青天……”
歌声在秋夜的空气中飘荡。林念薇抬头望着明月，心里充满了平静和力量。
这个中秋，她没有和家人团聚。
但她和另一群家人在一起。
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！
这群家人，和她一样，在为人民的健康坚守。
这就够了。
夜深了，大家陆续散去。林念薇回到办公室，看到桌上放着一个快递包裹——母亲寄的月饼到了。
她拆开包裹，里面有月饼，还有一封信。
父亲歪歪扭扭的字迹：“薇薇，爸妈为你骄傲。照顾好自己，照顾好病人。中秋快乐。”
林念薇的眼眶湿了。
她拿起一个月饼，走到窗前，对着明月，轻轻咬了一口。
甜，真甜。
这个中秋，虽然不在父母身边，但她知道，她走在他们期望的路上。
这就够了。
窗外的月光洒进来，照亮了她的笔记本。
她翻开新的一页，写下：
“管理心得之十：团队就是家人，坚守就是团圆。”
“管理心得之十一：月圆是景，心齐是情。”
写完后，她合上笔记本。
明天，又是新的一天。
整改要收尾，复查要准备，病人要救治。
但她不害怕。
因为她有团队，有家人，有初心。
这就够了。
明月高悬，秋夜静好。
卫生院里，灯火温暖。
这是一个普通的中秋夜。
也是一群不普通的医者的团圆夜。
他们在坚守。
他们在前行。
他们在月光下，书写着基层医疗的故事。
这个故事，关于责任，关于奉献，关于爱。
这个故事，还在继续。