电影片尾柔和伤感的音乐响起，字幕开始一行行缓慢上升。房间内被屏幕最后的光映得一片朦胧的灰蓝。
乐瑶像是被这音乐和光线惊醒了。她猛地从震惊和僵直中回神，几乎是条件反射般地，颤颤巍巍地一把抓起扔在身旁的酒红色卫衣，慌乱地、甚至有些笨拙地迅速套过头顶。暖黄色的家居服下摆被匆匆拉好，遮住了背后那片刚刚被侵略、此刻依然残留着灼热触感和自由凉意的皮肤。
她甚至没来得及整理凌乱的头发，也没看身旁的家驹一眼，更顾不上和其他人打招呼，抱着那个米白色抱枕像抱着盾牌，蹭地一下从地上站起来，脚步有些虚浮。
“我……我先上去执拾下啲嘢！”她的声音带着一丝不易察觉的轻颤和急促，扔下这句话，便头也不回地拉开世荣他们公寓的门，几乎是“逃”也似的冲了出去，脚步声在安静的楼道里咚咚作响，迅速消失在通往五楼的楼梯方向。
家驹坐在原地，看着她几乎是落荒而逃的背影消失在门后，镜片后的眼睛里闪过一丝复杂的光芒——有刚才交锋后尚未退尽的深沉，有一丝得逞般的玩味，但更多的，是一种被彻底点燃的、滚烫的悸动。他舔了舔有些发干的嘴唇，鼻尖似乎还萦绕着她发间和肌肤上的玫瑰余香，掌心那光滑微凉的触感更是挥之不去。
他也跟着站了起来，动作不疾不徐，但目标明确。“我上去执下间房，等haylee今晚好住。”他语气平静地对还坐在地上的世荣和阿paul说，仿佛刚才那片昏暗中惊心动魄的插曲从未发生。
“哦！我都去帮手！”家强闻言也立刻跳起来，一脸热心。
“喂！家强！”阿paul反应极快，一个眼神递给世荣，两人几乎同时出手。阿paul一把搂住家强的脖子将他按回坐垫上，世荣则默契地拿起另一个游戏手柄塞进家强手里。
“帮咩手啊你！陪我打多铺机先！呢关我过唔到！”阿paul嚷嚷着，不由分说地把家强按住。
“系啊，家强，呢关好难，我哋需要你。”世荣也温和地帮腔，脸上带着了然的笑意，目光却意有所指地扫过正准备出门的家驹。
家强不明所以，但被游戏吸引了注意力，嘀咕着“好啦好啦”便重新专注于屏幕。
家驹没理会身后的“挽留”，推门走了出去。楼道里很安静，声控灯在他脚步落下时亮起暖黄色的光。他几步就跨上了五楼，果然看到乐瑶正站在502室的门口，微微低着头，背影显得有些无措和……呆愣。
她显然刚跑到门口才想起来——她没有钥匙。
家驹嘴角不受控制地向上扬起。他放轻脚步走过去，直到胸膛几乎要贴上她僵直的后背才停下。他能感觉到她瞬间更加绷紧的身体，甚至能闻到她发间因刚才奔跑而蒸腾出的、更清晰的香气。
他伸出左手，手臂从她身侧绕过，探到前面去摸钥匙开门。这个姿势，几乎是将她半圈在了怀里，胸膛的温度和气息毫无保留地笼罩着她。
“走咁快做咩？”他的嘴唇靠近她小巧的耳廓，温热的气息拂过，声音里带着毫不掩饰的笑意，低沉又愉悦，“有老虎追你啊？”
乐瑶被他从背后贴近的体温和耳边的气息弄得浑身一颤，猛地转过头，瞪了他一眼。暖黄的灯光下，她脸上还残留着未褪尽的红晕，眼睛睁得圆圆的，因为羞恼和刚才的奔跑而显得格外水润明亮。她皱了皱小巧的鼻子，像个被惹毛又无可奈何的小动物。
看到她这副表情，家驹眼里的笑意更深，几乎要满溢出来，连胸腔都因低笑而微微震动。他手上动作没停，“咔哒”一声，门锁应声而开。
“入去啦。”他推开门，侧过身，依旧保持着那抹让她心跳加速的笑容，示意她进去。
乐瑶又瞪了他一眼，但这次没再说什么，抱着抱枕，脚步有些快地率先走进了公寓，仿佛要逃离他气息的包围圈，却又一头扎进了另一个、即将充满他全部气息的私密空间。
家驹跟在她身后进门，反手关上了门。楼道里的暖黄灯光被隔绝在外，公寓内未开灯，只有窗外透进来的、东京傍晚灰蓝色的天光，将两人的轮廓勾勒得有些模糊。
乐瑶站在客厅中央，窗外暮色渐沉的灰蓝光线勾勒出她纤细的身影。她怀里依旧紧紧抱着那个米白色的抱枕，像是最后的屏障，又像是汲取勇气的来源。她慢慢地转过身，面对站在门口、身影在昏暗中显得有些高大的家驹。
她的眼眸在微弱的光线下，水润润的，像蒙着一层薄薄的雾气，但目光却直直地、毫不躲闪地望向他。脸上刚才的羞恼和慌乱似乎沉淀了下去，取而代之的是一种更复杂、更直白的神情，混合着刚刚被挑衅的不服，和一丝破罐子破摔般的……勇气。
她看着家驹脸上那尚未完全收敛的、带着玩味和深意的笑容，吸了一口气，声音不大，却清晰地回响在安静的客厅里，带着一种奇异的平静和……理所当然的依赖：
“帮我扣返上。”
不是疑问，不是请求，是陈述。仿佛他解开的，理所当然该由他复原。
家驹脸上的笑容凝滞了一瞬，随即，那笑意更深了，从嘴角蔓延至眼底，甚至带上了一点欣赏和更浓的兴味。他挑了挑眉，没说话，只是依言迈开脚步，朝她走去。
脚步声在木地板上发出轻微的声响，每一步都像踩在乐瑶紧绷的心弦上。他在她面前站定，两人之间的距离近得几乎能感受到彼此呼吸的气流。
然后，他伸出双手，手臂越过她怀里的抱枕，探向她的后背。和刚才在楼下黑暗中带着侵略性的突袭不同，这次他的动作显得从容，甚至带着点慢条斯理的优雅。他的指尖再次撩开她卫衣的下摆，探了进去，微凉的指腹触碰到她温热的、光裸的背部肌肤。
乐瑶的身体不由自主地又是一颤，抱着抱枕的手臂收得更紧，指尖都微微泛白。她微微低下头，下巴抵着抱枕柔软的顶端，视线落在家驹胸膛的衣襟上，不敢再看他。
家驹的下巴自然而然地、轻轻地靠在了她单薄的肩膀上。他的呼吸，温热而绵长，一下，又一下，拂过她敏感的耳廓和颈侧裸露的皮肤，带着他身上特有的、混合了烟草和干净皂角的气息，还有一丝……刚才情动未散的灼热。要不是中间隔着那个碍事的抱枕，他滚烫的胸膛几乎要贴上她的。
他的手在她背后的衣服里摸索着。不同于解开时的精准迅捷，这次他的动作显得有些……笨拙，或者说，是故意的缓慢。他的手指蹭过她光滑的背脊，寻找着那两个小小的、分离的搭扣边缘。指尖偶尔“无意”地划过她脊柱的凹陷，或蹭过她侧肋细腻的肌肤，带来一阵阵难以言喻的酥麻和痒意。
乐瑶咬住了下唇，努力抑制住喉咙里几乎要溢出的细微声响。她能感觉到他指尖的温度，他掌心的薄茧，他每一次若有似无的触碰，都像火星溅落在干燥的引线上。而他靠在她肩头的呼吸，更是将这种令人心悸的亲密感放大了无数倍。
终于，他的手指捏住了那两个小小的金属钩和环。但他没有立刻扣上，而是继续磨磨蹭蹭地，像是在研究什么精密仪器，一个钩子，一个环，笨拙地对准，试探，然后才慢吞吞地、一个接一个地搭上。
“嗒……嗒……”
细微的搭扣声在寂静中格外清晰。每一声，都像敲在乐瑶的心跳上。
这个过程被无限拉长。乐瑶感觉自己后背的肌肤在他指尖下几乎要烧起来，耳朵和脖颈被他呼吸拂过的地方也烫得惊人。她几乎要站不稳，全靠怀里的抱枕和绷紧的意志支撑。
家驹靠在她肩上，能清晰地闻到她发间和颈侧传来的、更浓郁的玫瑰混合着体温的甜香。他能感觉到她身体的轻颤和紧绷，能听到她变得细碎而急促的呼吸。这一切，都让他的眼神越来越深，嘴角的弧度却始终未减。
当最后一个搭扣终于“嗒”一声归位时，乐瑶几乎要虚脱般地松一口气。但家驹的手却没有立刻抽出来。
他的手掌，带着灼人的温度，依旧贴合在她刚刚被“修复”好的背心上，停留了片刻。然后，他的指尖沿着她背脊的中线，极慢、极轻地，向上滑了一小段，直到触碰到她家居服的领口边缘，才恋恋不舍地、缓缓地抽离。
随着他手的离开和下巴从她肩头抬起，乐瑶感觉包围着自己的那股强大的、混合着侵略与温柔的灼热气息骤然消散了一些，竟让她产生了一丝莫名的空虚感。
家驹后退了半步，拉开了些许距离。他低头看着她依旧低垂的、泛着动人红晕的侧脸和轻轻颤动的睫毛，脸上的笑容终于收敛了些，但眼底的光芒却更加灼热。
他没有说话，只是静静地看着她，仿佛在欣赏一件刚刚由自己亲手“调整”好的、无比珍贵的艺术品。
客厅里，暮色更浓，几乎要完全吞噬最后的光线。