晚上九点，阳城最大的ktv“星光大道”门口，霓虹灯闪烁，映照着街道上攒动的人头。
高考结束的夜晚，这座城市仿佛瞬间卸下了沉重的枷锁，每一个毛孔都喷薄出压抑已久的狂喜与躁动。
街上随处可见穿着校服的学生，三五成群，或大声谈笑，或相拥而泣，或对着夜空呐喊。
出租车排成长龙，烧烤摊烟雾缭绕，便利店灯火通明——这是一个属于青春的、彻夜不眠的夜晚。
三楼的大包厢里，震耳欲聋的音乐几乎要掀翻屋顶。
王大锤豪气地包下了最大的包厢，能容纳二十多人。
此刻，房间里挤满了人——除了陈潇他们五个，还有王大锤烧烤城的几个年轻员工，王凯俊在阳城还保持联系的几个旧识，甚至还有橙小澄和刘星雨班上几个关系不错的女生。
空气里弥漫着啤酒、果盘、爆米花和年轻汗水混合的气味。
屏幕上，一首节奏强劲的流行歌正在播放，两个男生抢着话筒，声嘶力竭地吼着跑调的歌词，底下的人跟着节奏挥舞着荧光棒，拍手，尖叫。
“喝，今天不醉不归！”王大锤举着一瓶啤酒，脸已经有些红了。
“锤子哥牛逼！”有人起哄。
陈潇和橙小澄坐在角落的沙发上，陈潇手里拿着一瓶矿泉水，偶尔喝一口。
橙小澄捧着一杯果汁，靠在陈潇身边，脸上带着温柔的笑意，看着眼前这群肆意狂欢的同龄人。
“不去唱一首？”陈潇侧过头，在她耳边问——音乐太吵，必须靠近才能听清。
橙小澄摇摇头，指了指自己的喉咙：“昨天有点着凉，嗓子不舒服。”
其实是借口，她不太习惯在这么多人面前唱歌，更愿意这样安静地看着，感受这份青春独有的、近乎野蛮的生命力。
她的目光扫过房间，王凯俊正和几个男生玩骰子，笑得张扬，又变回了那个有点玩世不恭的富家子弟模样，但眼神深处，已经多了几分历练后的沉稳。
王大锤已经和几个员工勾肩搭背，开始合唱一首老掉牙的励志歌曲，唱得激情澎湃，仿佛要把这三年的憋屈和努力都吼出来。
然后，她的目光落在了刘星雨身上。
刘星雨坐在另一侧的沙发上，手里端着一杯没怎么动的饮料。
她今天穿了一件浅蓝色的连衣裙，头发披着，脸上化着淡妆，在包厢变幻的灯光下，显得格外清丽。
但她没有参与那些喧闹的游戏，只是安静地看着，偶尔和身边的女生说几句话，脸上带着温和的笑意。
但橙小澄注意到，她的眼神有些飘忽，时不时会看向窗外，或者低头看着手中的杯子，像是在思考什么。
“刘星雨好像有心事。”橙小澄轻声对陈潇说。
陈潇顺着她的目光看去，刘星雨正好抬起头，两人的目光在空中相遇。
刘星雨愣了一下，随即露出一个更明亮的笑容，朝他们举了举杯。
陈潇也举了举手中的水瓶。
“可能是要分别了，有点感伤吧。”陈潇说。
但他心里知道，不只是这样。
刘星雨的眼神里，有一种更深沉的、他无法完全解读的情绪。
那不是简单的离别愁绪，更像是一种决绝的平静。
这时，一首歌结束，房间里暂时安静下来。
“星雨，来一首！”一个女生突然喊道，“你唱歌那么好听，今天还没唱呢！”
“对啊对啊！星雨唱一首！”
“来一首！”
大家开始起哄。
刘星雨有些无奈地笑了笑，推辞道：“我我不太会唱现在的流行歌。”
“那就唱你会的！随便什么都行！”
“唱一首嘛！”
在众人的催促下，刘星雨终于站起身，走到点歌台前。
她犹豫了片刻，然后选择了一首歌。
前奏响起——是一首舒缓的民谣，吉他声清澈干净，像山间的溪流。
屏幕上显示出歌名：《遥远的她》。
刘星雨拿起话筒，她没有看屏幕上的歌词，像是早已熟悉于心。
“听说你曾离开家乡，去了遥远的地方”她的声音响起，清澈，温柔，带着一丝淡淡的沙哑。
包厢里瞬间安静下来。
所有人都停下了手中的动作，看向她。
刘星雨闭着眼睛，唱得很投入。
灯光在她脸上流转，勾勒出柔和的轮廓。她的声音在包厢里回荡，每一个字都仿佛带着重量。
“她说那里有大海，有星空，有她向往的自由”
“她说她会写信，会寄照片，会告诉我们她的故事”
“可是后来，信越来越少，照片越来越模糊”
“遥远的她，是否还记得回家的路”
她的歌声里，有一种说不出的伤感。
不是撕心裂肺的悲痛，而是一种沉淀后的、带着距离感的哀愁。
像是在讲述一个别人的故事，但每一个字，都敲在听者的心上。
橙小澄听着，忽然觉得鼻子发酸。
她看向陈潇。陈潇也正看着刘星雨，眼神复杂。
歌唱到高潮部分：
“如果有一天，你路过我的城市”
“请别告诉我，你曾来过”
“有些告别，不需要言语”
“有些远方，注定要独自前行”
刘星雨唱到这里，声音微微颤抖。
她睁开眼睛，目光扫过房间里的每一个人——陈潇，橙小澄，王凯俊，王大锤，还有那些熟悉或不那么熟悉的面孔。
她的眼神，像是在告别，一首歌结束，包厢里安静了几秒，然后爆发出热烈的掌声。
“星雨唱得太好了！”
“我都要听哭了！”
“再来一首！”
刘星雨放下话筒，微笑着摇摇头：“不了，嗓子有点累。”
她走回座位，拿起饮料喝了一口。
脸上的表情，又恢复了之前的平静。
但橙小澄注意到，她的眼角，似乎有泪光闪过。
只是包厢灯光太暗，看不真切。
聚会继续进行，有人继续唱歌，有人玩游戏，有人聊天，有人喝酒。
时间一点点过去。
快到午夜十二点时，王大锤突然站起来，拍了拍手：“大家安静一下！”
音乐被调小，“今天，是咱们高中时代的最后一个晚上了。”王大锤的声音有些激动，“明天开始，大家就要各奔东西了，以后想再聚这么齐，不知道要等到什么时候。”
他环视一圈，目光落在陈潇他们身上：
“所以，在散场之前，咱们拍张合影吧！”
“好！”
“必须的！”
“拍一张！”
所有人都站起来，往中间挤。
“来来来，都站好！”王大锤指挥着，“潇哥，小橙子，你俩站中间，刘星雨，王凯俊，过来这边！”
陈潇和橙小澄被推到最中间。
橙小澄有些不好意思，陈潇则自然地揽住了她的肩膀。
刘星雨站在最左边，王凯俊站在最右边，其他人挤在他们周围。
“准备好啊！”王大锤把手机递给一个服务员，“兄弟，帮我们拍一下！”
服务员接过手机：“好，三，二，一——”
“茄子！”
闪光灯亮起。
照片定格，照片里，所有人都笑得灿烂。
王大锤咧着嘴，露出大白牙；
王凯俊挑眉笑着，带着几分不羁；
橙小澄靠在陈潇怀里，笑容甜美；
陈潇看着镜头，眼神沉稳，嘴角带着淡淡的笑意。
而刘星雨，站在最边上，也笑着。
但她的笑容，和其他人有些不同——那是一种温柔的、带着无限眷恋的、仿佛要把这一刻永远刻进灵魂深处的笑容。
她的目光，没有完全看镜头，而是微微偏过，看着身边的每一个人。
像是要把他们的样子，他们的笑容，他们此刻的模样，深深地，深深地，刻在心里。
拍完照，大家又闹了一会儿。
凌晨一点，聚会接近尾声。
有人已经喝醉，瘫在沙发上，还在意犹未尽地唱歌，有人开始互相留联系方式。
刘星雨看了看时间，站起身。
“那个我先走了。”她对身边的橙小澄说。
“这么早？”橙小澄有些惊讶，“不再玩一会儿吗？”
“不了。”刘星雨摇摇头，笑容有些勉强。
“家里有点事。我妈让我早点回去。”
“那我让陈潇送你？”橙小澄说。
“不用不用。”刘星雨连忙摆手，“我自己打车就行，你们好好玩。”
她拿起自己的包，又看了一眼房间里的众人。
目光在陈潇身上停留了一秒。
然后，她转身，推开门，走了出去。
没有说再见，走廊里很安静，隔音门一关，包厢里的喧嚣瞬间被隔绝。
刘星雨站在走廊里，深吸了一口气。
然后，她沿着走廊，走向电梯。
没有回头，电梯门打开，她走进去，电梯下行，数字一个个跳动。
一楼，她走出了ktv门口。
深夜的街道，比来时安静了许多。
狂欢的学生们大多已经转战下一个场地，或者回家休息。
只有零星几个醉醺醺的身影，在路边摇晃。
夜风很凉，吹在脸上，让她清醒了一些。
她站在路边，回头望了一眼。
ktv的霓虹招牌还在闪烁，“星光大道”四个字，在夜色中格外醒目。
三楼的某个窗户，隐约还能听到音乐声和笑声。
那是她的青春，最后的狂欢。
她看了很久，然后转身，沿着空无一人的街道，慢慢向前走。
没有打车，只是走着。
路灯把她的影子拉得很长，很长。
她走得很慢，像是在丈量这条走了无数次的街道，像是在和这座城市，做最后的告别。
走过他们曾经一起放学走过的路。
每一个地方，都是一段记忆。
每一段记忆，都是她青春的一部分。
而现在，她要离开了。
不是暂时的离开，是彻底的告别。
她走到公交车站，最后一班夜班车刚刚开走，站台上空无一人。
她坐在长椅上，拿出手机。
屏幕亮起，壁纸是一张照片——高中毕业典礼那天，全班的大合影。
她站在第二排，陈潇站在她斜后方。
照片里，阳光很好，每个人都笑得很灿烂。
她打开通讯录，找到“陈潇”的名字。
点开，新建短信。
手指在屏幕上停留了很久。
然后，她开始打字：
“陈潇，当你看到这条信息的时候，我应该已经在去南方的火车上了。”
删掉！
又重新输入！
“陈潇，谢谢你这三年的陪伴，祝你和小橙子幸福。”
还是删掉！
最后，她只打了短短一行字：
“陈潇，再见，祝你和橙小澄，幸福！”
光标在发送键上闪烁。
她的手指悬在屏幕上。
夜风吹过，带着初夏的凉意。
她闭上眼睛，脑海里，闪过无数画面：
第一次见到陈潇时的心跳，图书馆里他安静的侧脸。
那个小心翼翼的创可贴，那个为她勇敢出头，教会自己勇敢，一直保护着自己的男孩。
医院走廊里他几乎崩溃的眼神，还有今晚，他揽着橙小澄，看向镜头时，那种自然的温柔。
够了，这些记忆，已经够了。
她睁开眼睛，手指，从发送键上移开。
然后，她退出了短信界面，打开设置，找到“关机”选项。
确认，屏幕暗了下去。
手机，彻底安静了。
她把手机放进随身背包的最里层，然后，从包里拿出另一个手机——一个全新的、没有任何联系人的手机。
这是她为自己准备的新开始。
旧的号码，旧的联系人，旧的一切都留在那个关机的手机里了。
就像她的过去，都留在这个夜晚了。
远处，传来火车鸣笛的声音。
她站起身，最后看了一眼这座城市。
然后，拉起身边的行李箱——那是她早就收拾好的，里面只有最简单的衣物，几本医学书，和一些必需品。
没有留恋，没有回头。
她走向火车站的方向，身影，渐渐消失在夜色中。
像一滴水，汇入大海，无声无息。
只有夜风知道，这个女孩，带着她所有的勇气和决绝，走向了她为自己选择的、遥远的远方。
而那个没有发送的短信，那个关机的手机，那些没有说出口的告别
都成了青春，最后的秘密。
埋葬在这个，狂欢与告别的夜晚。
再见了，阳城，再见了，我心里的那个男孩。