车开过最后一个垭口时，苏嫣然忽然坐直了身子。
“怎么了？”林修远放慢车速。
“没……就是……”苏嫣然摇下车窗，把脸凑到窗边，深深吸了一口气，“这里的空气，不一样。”
确实不一样。
海拔已经超过四千米，空气稀薄得吸一口气都觉得不够。但那种“不一样”不只是缺氧——是某种更本质的东西。像是一下子从浑浊的池水跳进了清澈的溪流，整个肺腑都被洗涤了一遍。
林修远把车停在路边。两人下车，站在路肩上。
眼前是一片开阔的谷地。两侧是连绵的雪山，山顶覆盖着终年不化的积雪，在阳光下白得刺眼。谷底是稀疏的草甸，已经枯黄了，风一吹，草浪起伏，像一片金色的海。更远处，一条冰川从山脊上蜿蜒而下，冰舌在阳光下泛着幽幽的蓝光。
天空是那种高原特有的湛蓝，蓝得纯粹，蓝得深邃，蓝得仿佛能滴出水来。几缕白云挂在山腰，一动不动，像被钉在了那里。
安静。
不是没有声音——风声，远处的流水声，偶尔有鹰啸划破长空——但所有这些声音加起来，反而让这片天地显得更安静。是一种包容一切的、厚重的安静，像一位沉默的巨人，静静地注视着闯进它领地的人。
“真大。”苏嫣然轻声说，声音被风吹得有点散，“比电视里看到的……大多了。”
林修远没说话。他闭上眼睛，深深地、缓缓地呼吸。
一呼一吸间，体内五行真气自然流转。
在城市里，真气像在泥泞中跋涉，运行得缓慢而费力。需要他主动引导，需要专注，需要刻意维持周天循环。但在这里，真气像回到了家的鱼，欢快地、自发地在经络中奔流。金木水火土，五种真气彼此呼应，彼此滋养，形成一个完美的循环。
不仅如此——他能清晰地感觉到，周围的空气中，弥漫着一种比城市浓郁数倍的“生气”。不是氧气，不是氮气，是某种更精微的能量。修真者称之为“天地灵气”，普通人感觉不到，但身体会本能地舒展开来。
“修远，”苏嫣然忽然抓住他的手臂，“我……我有点头晕。”
不是高反的那种头晕。是另一种——像喝了一点酒，微醺的、飘忽的、整个人轻飘飘的感觉。心跳有点快，但不是难受，是兴奋。血液在血管里奔流，皮肤微微发烫，每一个毛孔都在张开，在呼吸。
林修远握住她的手，一丝温和的真气渡过去，帮她平复气血：“正常。这里的空气……比较‘浓’。”
“浓？”
“嗯。”林修远不知道该怎么解释，“就像……就像你平时喝的是自来水，突然给你喝山泉水。水质不一样，身体需要适应。”
苏嫣然似懂非懂，但她信任丈夫。她靠在他肩上，看着远处的雪山，看了很久。
风很大，吹得她的头发乱飞。林修远从车里拿出围巾，给她围上。围巾是红色的，在灰黄的高原上格外显眼，像一朵小小的火焰。
“冷吗？”他问。
“不冷。”苏嫣然说，“就是……风大。”
但林修远知道，她不只不冷，身体还在微微发热——这是灵气入体的初步反应。虽然她不会修炼，但长期受洞天灵泉滋养，身体对灵气已经有了本能的亲和力。昆仑这种灵气充沛的地方，对她来说就像鱼入了水。
“走吧。”林修远说，“再往前开一段，今晚得找个地方住下。”
车继续在蜿蜒的山路上行驶。
路越来越差，从柏油路变成石子路，又从石子路变成土路。车轮碾过碎石，发出噼啪的响声。两侧的山越来越近，天空被挤成一条蓝色的带子。
偶尔会遇到放牧的藏族牧民。穿着厚重的藏袍，脸被高原阳光晒得黝黑，骑着马，赶着牦牛群。牦牛慢悠悠地走在路上，车得停下来等它们过去。牧民会朝他们点头，不会说汉语，但眼神很友善。
有一次，车经过一个玛尼堆。那是用石头垒起来的锥形堆，上面插着经幡，在风中猎猎作响。苏嫣然让林修远停车，她下车，绕着玛尼堆走了一圈。
“这是什么？”她问。
“玛尼堆。”林修远说，“藏民祈福用的。每块石头上都刻着经文。”
苏嫣然蹲下身，仔细看那些石头。石头大小不一，形状各异，但每块上面都刻着藏文——她不认识，但能感觉到那种虔诚。风吹过，经幡哗啦哗啦响，像在念经。
她忽然想起什么，从车里拿出一袋饼干，放在玛尼堆旁边。
“你干什么？”林修远问。
“供品。”苏嫣然说，“电视里看的。路过神山圣湖，要留下点东西，表示敬意。”
林修远笑了。他没告诉妻子，修真者不信这些——或者说，信的不是这种形式。但妻子的虔诚让他感动。他也从车里拿出一瓶水，拧开，倒了一点在地上。
“敬天地。”他说。
继续上路时，天开始阴了。
高原的天气说变就变。刚才还晴空万里，转眼间乌云就从山那边压过来。不是下雨，是下雪——细密的雪粒，被风裹挟着，横着扫过路面，打在车窗上沙沙作响。
能见度一下子降下来。林修远打开车灯，放慢速度。路本来就窄，一边是山壁，一边是悬崖，现在盖上一层薄雪，更滑了。
苏嫣然有些紧张，手抓着安全带。
“怕吗？”林修远问。
“有点。”苏嫣然老实说，“这路……太险了。”
“那你闭上眼睛，睡一会儿。到了我叫你。”
“睡不着。”苏嫣然看着窗外模糊的山影，“我陪你说话吧。你一个人开车，容易犯困。”
于是她开始说话。说孩子们——说思远昨晚偷偷把最喜欢的玩具熊塞进他们的行李里，说怀远这几天一直在看医书到很晚，说嫣然虽然没哭，但眼睛总是红红的。说北京——说家里的暖气该修了，说楼下那棵老槐树今年叶子落得特别早，说菜市场的王阿姨问她怎么这么久没来买菜。
林修远静静地听着。妻子的声音在车厢里回荡，混着引擎声和风雪声，有一种奇异的温暖。
雪越下越大。路面完全白了，车轮轧上去，留下两道深深的车辙。林修远把车速降到二十码，几乎是蹭着往前走。
“要不……停一会儿？”苏嫣然问，“等雪小点再走？”
“不能停。”林修远看着前方，“这种天气，一停就可能被困住。得在天黑前赶到前面那个村子。”
他记得地图上标着，往前三十公里有个藏族村子，有几户人家开民宿。如果赶不到，就得在车里过夜——海拔四千多米，零下十几度，车里过夜不是闹着玩的。
苏嫣然不说话了。她相信丈夫。
车像一只蜗牛，在风雪中慢慢爬行。天色越来越暗，明明是下午三点，却像傍晚一样昏暗。雪片在车灯的光柱里飞舞，密密麻麻，像扑火的飞蛾。
就在林修远开始考虑要不要找个背风处停车时，前方忽然出现了灯光。
很微弱，橘黄色的，在风雪中一闪一闪，但确实是灯光。
“到了！”苏嫣然惊喜地说。
林修远松了口气，朝着灯光的方向开去。几分钟后，车子驶进一个小村庄。
说是村庄，其实只有十几户人家。房子都是石砌的，低矮，厚实，屋顶压着石块，防止被风吹走。灯光是从一栋两层小楼里透出来的，门口挂着一块木牌，用汉藏两种文字写着：“扎西客栈”。
林修远把车停在门口。刚下车，客栈的门就开了。
一个五十多岁的藏族汉子走出来，穿着藏袍，脸上皱纹很深，像刀刻的一样。他看到林修远和苏嫣然，愣了一下——这个季节，这种天气，很少有汉族游客来。
“住店？”他用生硬的汉语问。
“住店。”林修远点头，“两间房。”
“只有一间。”汉子说，“这个季节，就我家开着。”
“一间也行。”
汉子把他们领进屋。屋里很暖和，烧着牛粪炉子，空气中有一股淡淡的、特有的味道。墙上挂着唐卡，画的是佛教故事，色彩艳丽。柜台后面，一个藏族阿妈正在捻羊毛线，看见他们进来，笑了笑，露出缺了门牙的牙。
“从哪儿来？”汉子一边登记一边问。
“北京。”
“远。”汉子说，“这个季节来，看雪山？”
“嗯。”
“明天天晴。”汉子把钥匙递过来，“二楼，最里面那间。晚饭想吃什么？有糌粑，有羊肉汤。”
“都行。”
房间很小，但干净。两张单人床，一个木桌，一把椅子，窗台上摆着一盆不知名的植物，居然还开着花——白色的小花，在昏黄的灯光下像星星。
苏嫣然放下行李，第一件事就是推开窗户。
风雪已经小了。远处的雪山在暮色中显露出朦胧的轮廓，像巨兽的脊背。天空是深紫色的，几颗星星已经出来了，亮得惊人。
“真美。”她趴在窗台上，看了很久。
林修远走过来，站在她身后。他的手掌贴在她背上，温和的真气缓缓注入，帮她驱散一路的寒意和疲惫。
“累吗？”他问。
“累，但值得。”苏嫣然回头看他，眼睛在暮色中亮晶晶的，“修远，谢谢你带我来。”
“该我谢你。”林修远说，“愿意陪我来。”
楼下传来阿妈的喊声：“吃饭啦！”
晚饭在楼下的餐厅吃。餐厅里只有他们一桌客人。汉子端上来一锅羊肉汤，汤色奶白，冒着热气，里面是大块的羊肉和萝卜。还有一盆糌粑，是用青稞粉和酥油茶捏成的团子。
苏嫣然第一次吃糌粑，不知道怎么下手。阿妈笑着走过来，用手捏了一小团，示范给她看。苏嫣然学着她的样子，捏了一团，放进嘴里——味道很特别，有点粗粝，但越嚼越香。
“好吃。”她对阿妈说。
阿妈笑了，又给她盛了碗汤。
吃饭时，汉子坐在旁边抽烟。是一种自制的烟叶，味道很冲。他话不多，但喜欢听人说话。林修远跟他聊了聊村里的情况，聊了聊山里的天气，聊了聊这些年游客的变化。
“以前没人来。”汉子说，“这几年，慢慢多了。夏天多，冬天少。像你们这个时候来的……少见。”
“我们不是来看风景的。”林修远说，“是来找东西的。”
汉子看了他一眼，没问找什么。高原上的人懂得分寸——有些事不该问，有些事问了也没答案。
“山里大。”他只是说，“小心点。”
吃完饭，林修远和苏嫣然回房间。没有电视，没有网络，只有一盏昏黄的灯。两人洗漱完，躺在床上。
苏嫣然睡不着。她侧过身，看着窗外的雪山。月光出来了，照在雪山上，泛着冷冷的银光。山峰的轮廓在夜色中清晰得像剪影。
“修远，”她轻声说，“那道裂隙……在哪儿？”
“在更深的山里。”林修远也看着窗外，“明天还得往里走。车开不进去了，得骑马或者走路。”
“危险吗？”
“不知道。”林修远诚实地说，“但我会保护你。”
苏嫣然转过身，钻进丈夫怀里。他的胸膛很暖，心跳很稳，一下，一下，像高原上永恒的节奏。
“我不怕。”她说，“跟你在一起，我不怕。”
林修远搂紧她。窗外的风声渐渐大了，像某种古老的语言，在诉说着这片土地亿万年的故事。
他闭上眼睛，神识沉入洞天。
洞天里永远是春天。灵泉潺潺，草木葱茏。但今晚，洞天里也有变化——中央那棵最早种下的灵桃树，无风自动，枝叶摇曳，像是在回应昆仑的召唤。
五行旗在识海中缓缓旋转，发出微弱的五色光芒。金木水火土，五种力量彼此呼应，与远处那道裂隙的波动渐渐同步。
快了。
林修远想。
明天，就能抵达那个地方。
就能揭开那个秘密。
就能知道，合沙老祖留下的传承，昆仑深处的裂隙，还有他自己的道——这三者之间，到底有什么联系。
他睁开眼睛，看着怀里已经睡着的妻子。
月光照在她脸上，那么安静，那么美。
有她在，这条路，就不孤单。
窗外的昆仑，在月光下沉睡。
而在它深处的某个地方，那道裂隙，正在等待着两个人的到来。
等待着，一段新旅程的开始。
pyright 2026