三日后的清晨，薄雾还没散尽，青竹院浸在了一片清浅的绿意里。
竹影婆娑，窗棂半开，福英身上那件素色夹袄被褪在床头，颈间的桃花纱巾松松垮垮地绕着，衬得脖颈愈发纤细。
李成枫伏在她颈侧，指尖摩挲着纱巾上褪色的桃花纹，声音低哑带笑：“还是这条纱巾，两年了，你倒是宝贝得紧。”
福英脸颊发烫，伸手去推他，指尖触到他温热的胸膛，又慌忙缩了回来，嗔道：“别闹，外头还有客人来寻我做媒呢。”
“做什么媒？”李成枫咬住她的耳垂，气息拂在她耳畔，“顾文轩那小子？他也配？”
福英被他撩得浑身发软，伸手勾住他的脖颈，鼻尖抵着他的鼻尖，正要说话，就听见院门外传来一阵脚步声，伴着旁人慌张的阻拦声：“顾少爷！您不能进去！福英姑娘不在！”
“不在？”顾文轩的声音带着笑意，推门而入的动静干脆利落，“我瞧着这院里的竹影都透着香，福英姑娘怎么会不在？”
话音落时，他已经站在了窗下。
窗棂没关严，缝隙里漏出的光景，让他手里那柄描金折扇“啪”地一声合上。
晨光里，竹影下，榻上的两人衣衫半褪，发丝纠缠，福英的桃花纱巾掉了一角在地上，露出的手腕上，还留着李成枫方才掐出的红痕。
空气静了一瞬。
福英像是被烫着了一般，猛地推搡李成枫，手忙脚乱地去扯床头的夹袄。
李成枫却慢条斯理地坐起身，替她拢了拢散乱的发丝，又将那件素色夹袄披在她肩上，这才抬眼看向顾文轩，眉峰微挑，语气带着几分慵懒的挑衅：“顾少爷倒是会挑时候。”
顾文轩站在原地，手里的折扇一下下敲着掌心，脸上竟半点怒意都没有。他目光扫过福英泛红的脸颊，又落在李成枫揽着她肩膀的手上，嘴角反而勾起一抹笑，朗声道：“李先生倒是好福气，能让福英姑娘这般相待。”
他这话里的讥诮，旁人听着刺耳，李成枫却浑不在意，低头在福英额角印了个吻，柔声道：“你先去里间歇着，我跟顾少爷说几句话。”
福英脸颊滚烫，埋着头从榻上下来，抓起地上的桃花纱巾，慌慌张张地躲进了里间，临进去前，忍不住回头看了一眼。
顾文轩的目光正落在她的背影上，那眼神里没有怨怼，没有恼怒，竟带着几分兴味盎然。
里间的门关上了，李成枫这才起身，走到顾文轩面前，居高临下地看着他：“顾少爷今日来，不是为了看我和福英的吧？”
“自然不是。”顾文轩收起折扇，从怀里掏出一个锦盒，往石桌上一放，锦盒打开，里面是一支赤金点翠的簪子，水头足得晃眼，“我是来提亲的。”
李成枫的脸色沉了下来，周身的气压瞬间冷了几分：“顾文轩，你听不懂人话？福英她不喜欢你。”
“我知道。”顾文轩耸了耸肩，语气轻松得不像话，“喜欢这种事，强求不来，可我顾文轩想要的东西，哪有那么容易放手？”
他顿了顿，目光又飘向里间的门，笑意更深：“方才瞧见这一幕，我倒是觉得，福英姑娘比我想的更有意思。若是我把你俩这样子说出去，你觉得会怎么样?”
李成枫的拳头瞬间攥紧，指节泛白：“你敢。”
“我有什么不敢的？”顾文轩挑眉，伸手把玩着石桌上的金簪，“不过嘛，我也不是不讲道理的人。我可以不跟旁人说，也可以不纠缠福英姑娘，但是”
他话锋一转，看向李成枫，眼底闪过一丝算计：“我和你势不两立。”
李成枫盯着他，半晌没说话，空气里的火药味越来越浓。
就在这时，里间的门“吱呀”一声开了。
福英走了出来，身上的夹袄穿得整整齐齐，颈间的桃花纱巾也系好了，只是脸颊依旧泛红。她走到石桌旁，拿起那个锦盒，盖子合上，推回到顾文轩面前，声音平静却坚定：“顾少爷，这簪子我不能要。我和你，是不可能的。”
顾文轩看着她，忽然笑了，伸手揉了揉她的头发，动作熟稔得像是多年老友：“没关系，我可以等。”
他说着，转身就走，走到院门口时，忽然回头，冲福英眨了眨眼：“福英姑娘，下次再见时，我希望你身边的人，是我。”
脚步声远去，青竹院里恢复了安静。
李成枫叹了口气，伸手将福英揽进怀里：“这小子，就是个无赖。”
福英靠在他怀里，看着石桌上那个锦盒，心里乱糟糟的。她怎么也没想到，顾文轩撞见了这般光景，竟还能如此云淡风轻。
这顾文轩，到底是个什么样的人？
羊城的街头早已没了白日的喧嚣，只有几盏昏黄的路灯，在巷口投下斑驳的光影。
福和媒庄的门板上了最后一道栓，福英揉了揉发酸的手腕，将颈间的桃花纱巾理了理。今日替城西王家说合亲事，磨到这般晚，连晚饭都只扒了两口冷粥。
她刚走出巷口，一阵清脆的车铃声就响了起来。
一辆擦得锃亮的黄包车停在面前，车夫是个面生的汉子，朝她憨厚一笑：“姑娘，上车吧，送你回家。”
福英愣了愣，往后退了半步，警惕地打量着对方：“师傅，你是不是认错人了？我没叫车。”
“没认错，”车夫摆手，语气笃定，“是位先生特意吩咐的，说你在媒庄忙到这时候，路上黑，让我送你回青竹院。”
福英心里咯噔一下。青竹院的住处，除了李成枫，没几个人知道。难道是他？
她迟疑着，正要开口问那先生的名字，就听见巷尾传来一声轻笑。
“不必问了，他说不用留名。”
顾文轩倚在一棵老槐树下，手里把玩着那柄描金折扇，月光落在他白色的西装上，竟衬得他少了几分往日的浪荡气。他没走过来，只是远远地站着，声音被夜风送过来，带着几分漫不经心。
福英的眉头瞬间蹙了起来：“是你？”
“不然呢？”顾文轩挑了挑眉，折扇“唰”地打开，扇面上的水墨山水在月色里若隐若现，“难不成是福财？他这会儿怕是还在米行里，对着账本发愁呢。”
“顾少爷何必如此？”福英的语气冷了几分，“我都说了，我们之间是不可能的。”
“我知道。”顾文轩的声音淡了些，他靠在树干上，目光落在福英身上，像缠人的藤蔓，“喜欢是我的事，与你无关。你忙到三更半夜，总不能让你走着回去，羊城的夜里，可不太平。”
车夫在一旁附和：“姑娘，这位顾先生可是付了双倍的车钱，说务必把你平安送到家。”
福英看着那辆干净的黄包车，又看了看巷尾那个身影，心里五味杂陈。她知道顾文轩的性子，若是今日执意不肯上车，指不定他又会闹出什么花样来。
她咬了咬唇，终是抬脚坐了上去。
“麻烦师傅了。”
车夫应了一声，刚要拉车，就听见顾文轩又开口了：“等等。”
他缓步走过来，手里多了一个油纸包，隔着车帘递过来：“刚从街口点心铺买的，桂花糕，热乎的。瞧你这模样，怕是晚饭都没吃好。”
油纸包带着温热的气息，还有淡淡的桂花香。福英看着那只骨节分明的手，心里竟泛起一丝说不清道不明的滋味。
她没有接。
“顾少爷的好意，我心领了。”福英的声音隔着车帘传出去，带着几分疏离，“东西请拿回去吧，我不需要。”
顾文轩也不恼，只是笑了笑，将油纸包塞到车夫手里：“那你拿着，到了青竹院，交给她。”
他顿了顿，又对着车帘的方向，轻声道：“福英，我不是想逼你，只是看着你饿着肚子，走夜路，我心里不舒坦。”
这话落进风里，竟带着几分难得的真诚。
福英坐在车里，攥紧了手里的帕子，一句话也说不出来。
车铃再次响起，黄包车缓缓驶动。她掀开车帘一角，回头望去，顾文轩依旧站在老槐树下，手里的折扇轻轻摇着，身影在月光里，竟显得有些孤单。
车夫拉着车，忍不住开口：“姑娘，这位顾先生是真上心。方才在点心铺，特意等了半个时辰，就为了买刚出炉的桂花糕。”
福英没说话，只是将目光收了回来，落在膝头的油纸包上。
桂花香漫进车厢，和夜风混在一起，竟让她有些晃神。