“那——裴医生，我们要从哪里开始聊啊？”渡的语气听起来颇为期待。
裴晓飞不动声色地将主动权交还回去：“既然是你选择了来这里，那或许需要由你来决定我们‘聊天’的起点？”
“毕竟，你最清楚自己想说些什么，也最清楚什么对你来说是重要的。”
渡若有所思地点点头：“有道理哦……让我想想……”
然而下一秒，他忽然将手肘搭在小茶几上，上半身微微前倾，整个人的重心都压了过来，呈现出一个侵略性十足的姿态。
刚刚才建立起来的平和氛围，瞬间被此打破。
空气中多了几分微妙的紧张感。
“诶，裴医生——”
渡歪了歪脑袋，面具上那两个黑洞洞的眼孔直直地对着裴晓飞，语气玩味。
“刚开始见你的时候我还觉得奇怪呢，你什么时候近视了？”
“毕竟，我印象中……你之前是不戴眼镜的。”
他故意顿了顿，才慢悠悠地接上后半句：“观察了好一会才发现，这根本不是凹透镜……原来只是一副没有任何度数的平光眼镜啊。”
虽然对渡这份敏锐的观察力感到些许意外，但裴晓飞只是抬手推了推眼镜，神色自若地解释道：“戴眼镜是为了更好地区分我作为心理医生和小说家的不同身份。”
“不得不说，这个小小的道具确实起到了不错的效果，既能让我少些被人认出来的困扰，也能帮助我更快地进入专业状态。”
他语气轻松地开了个玩笑：“而且，这样看起来是不是给人一种可靠的感觉，也更符合大家对‘专业心理医生’的想象？”
渡抖抖耳朵，恍然大悟似的点点头：“原来是这样哦……”
随即，他话锋一转，上半身又往前探了探，语气里带着毫不掩饰的好奇：“那——裴医生能不能摘下眼镜给我看看呀？”
裴晓飞若有所思地注视着面前这个戴着面具的少年，没有立即回应这个看似随意的请求。
沉默持续了几秒，他才重新温声开口：“渡，你似乎对我的眼镜——或者说，对我摘下眼镜后的样子特别感兴趣？”
他身体微微前倾，用一个同样带上几分侵略性的姿态回应着对方的试探。
两人之间的距离又近了几分。
“既然你是我的读者，想必已经在各类采访视频、宣传资料，或者社交媒体上见过我不戴眼镜时的长相了——那些照片和视频并不难找。”
“能告诉我，为什么偏偏对这件事这么在意吗？”
他的目光透过镜片，平静地落在渡那张绘着怪异符号的面具上。
“这和你今天想聊的事情……是不是有什么关系？”
“诶——被发现了？”
渡立刻缩回了撑在茶几上的手肘，整个人往后靠回沙发椅里，还抬手挠了挠头，抖了抖尖耳朵，看起来像个做了坏事被老师当场逮住的小学生。
“裴医生果然好敏锐，真不愧是专业人士！”
可他的语气却听不出半点心虚，反倒带着一种诚心诚意的敬佩和赞叹。
短暂的停顿后，渡又重新调整了坐姿，将话题巧妙地抛了回来：“这么说来，眼镜对裴医生而言，是不是也算一种‘面具’？”
“当你戴上它，你就是‘裴医生’；而当你摘下它，你就成了‘裴作家’——”
“不过嘛，你戴眼镜是自愿的，想什么时候摘就什么时候摘，想戴多久戴多久，全凭心意。”
“而你也知道了，我之所以戴面具，却是不得已……”
渡的指尖轻轻摸了摸面具的边缘，语气里忽然掺进一丝若有若无的怅然。
“虽然咱们脸上都挡着点东西，看起来好像差不多，但说实话，我还挺羡慕裴医生的。”
闻言，裴晓飞不由联想到沙盘分析时，渡对查理讲述的那个关于“神婆与面具”的故事。
他沉吟片刻，斟酌着用词，试探着开口：“难道说……你戴上面具是‘渡’，而摘下面具，就会变成……别的什么存在？”
“错啦错啦——”渡连连摆手，面具下的声音带着几分无奈的笑意。
“就像无论戴不戴眼镜，你都永远是‘裴晓飞’一样，我的名字也始终是‘渡’，不至于因为一副面具就变来变去。”
不是名字……那难道是“身份”？裴晓飞暗自思忖。
既然渡对查理坚称自己是“多多的朋友”，那是否意味着——戴上面具时他维持着这个身份，而面具之下……
可还没等他顺着这条思路往下深思，渡就已经巧妙开启了一个新的话题：“裴医生，我们不如聊聊查理他们吧。”
见裴晓飞一时怔住，没有立即回应，渡无辜地耸了耸肩：“不是裴医生你让我来决定聊天起点吗？我这不就是在决定嘛。”
“既然你不肯摘眼镜给我看，我也没办法摘下面具给你看，那这个话题就已经走到了死胡同，自然该开启新的篇章了呀~”
渡一边说着，一边用指尖轻轻敲击小茶几上那本无人问津的心理测评表打着拍子，语气忽然变得飘忽而富有诗意：“聊天嘛，本就是从一个念头跳到另一个念头，就像从一朵云飘到另一朵云，谁也不知道云会飘向何方，也不知道会变成什么形状——”
话音未落，他一歪脑袋，面具上那双黑洞洞的眼孔突然对准了裴晓飞，语气玩味：“你说对不对呀，裴医生？”
被那几乎非人的、好像能看穿一切的目光锁定，裴晓飞顿时感到一股寒意从脊背窜了上来。
但他仍旧努力维持着表面的镇定，微微颔首，用平稳的语调表示同意：“谈话节奏由来访者主导，这确实没有问题。”
话锋却随即一转，裴晓飞的语气依旧温和，却多了几分不容妥协的认真：“但关于其他来访者的个人信息、咨询内容，受保密条款与职业伦理约束，恕我无法谈论。”
“这是职业底线，希望你能理解。”
渡依旧保持着原来那个歪着脑袋的姿势，双手轻轻合十，做出一副乖巧听话、完全配合的模样，语气天真得近乎刻意：