陌生的情愫像藤蔓般疯狂滋长，缠绕着她的理智和心跳。
温可昕感觉自己的脸颊烫得快要烧起来了，耳膜里鼓噪着雷鸣般的心跳。她从未在任何人面前露出过如此被动、如此……仿佛被全然看透又无力招架的模样。许言智那温柔的目光和话语，像最细软的丝绸，却有着不可思议的力量，将她平日里包裹自己的、符合社会期待的“主导者”外壳层层剥落，露出内里那个也会慌张、也会害羞、渴望被温柔以待的真实自己。
这种暴露感让她既悸动又无比羞窘。她几乎能想象出许言智此刻眼中可能含着的笑意——不是嘲笑，而是那种了然又纵容的、让她更加无处遁形的笑。
不能再待下去了！再待下去，自己这副丢盔弃甲、脸红得像煮熟虾子的样子，一定会被他牢牢记住，以后说不定还会拿出来笑话！
这个念头如同警铃，让她瞬间从那份甜蜜的眩晕中惊醒。她必须立刻离开这个让她方寸大乱的空间，回到自己熟悉的、可以重新披上“镇定”外衣的领地。
几乎是凭借本能，她猛地从许言智温暖的手掌中抽回自己的手，像被烫到一样，“蹭”地站起身，低着头，看也不敢看他，声音又快又急，带着明显的颤音和欲盖弥彰的慌乱：
“我、我突然想起来！我妈让我早点回去……对！家里还有事！我得先走了！”
语无伦次地丢下借口，她脚步凌乱地转身就朝门口冲去，背影写满了“落荒而逃”四个大字，甚至差点被沙发绊了一下。
许言智看着她这副从耳根红到脖颈、慌不择路的可爱模样，眼底的笑意如同投入湖心的石子，涟漪层层荡开，温柔满溢。他没有立刻起身阻拦，只是在她纤细的手指即将触碰到冰凉门把手、仿佛抓住救命稻草的瞬间，不紧不慢地、用那把她熟悉的、清朗中带着一丝磁性的嗓音开口，语气里恰到好处地混合了疑惑和提醒：
“嗯？这就走了吗？”他微微拖长了尾音，像是真的在思考，“那我们之前说好的，‘护卫’任务成功完成的奖励……你不要了？”
“奖励”。
这两个字，如同带着魔力的定身咒，精准地击中了温可昕混乱思维中某个被遗忘的角落。
她的动作骤然僵住，伸向门把的手悬在半空，离解脱只有一寸之遥。
奖励！
护送李承光安全回家，冷静应对米兰的纠缠，她可是圆满完成了“护卫”职责！说好的奖励！刚才被那些羞死人的情绪一冲，她竟然把这么重要的事情忘得一干二净！
一种混合着“差点错过应得之物”的懊恼、对“奖励”内容本能的好奇、以及“这可是我凭本事挣来的”的理直气壮，如同三股强心剂，瞬间注入，暂时压过了那几乎要将她淹没的羞涩浪潮。
理智告诉她应该维持风度，但身体比思维更快——她几乎是下意识地、猛地转回了身，动作快得带起一阵微风。
“要！当然要！”
声音脱口而出，比刚才响亮清晰得多，带着不容置疑的坚定和一丝急切的强调，仿佛生怕说慢了对方就会反悔。
然而，当她彻底转回身，目光直直撞进许言智那双含笑凝望、仿佛早已料定她会如此反应的眼眸时，时间仿佛静止了一秒。
他站在客厅暖黄的灯光下，姿态放松，唇角微扬，那双总是沉静的眼睛里此刻盛满了了然、温柔，还有一丝让她心尖发颤的、极淡的促狭。他什么多余的话都没说，只是这样看着她，就像在看一只明明馋得不行、却因为害羞而炸毛、最终又忍不住回头的小猫。
“轰——！”
刚刚被“奖励”暂时压制下去的红潮，以比之前更猛烈十倍的势头，汹涌反扑！从脸颊到耳根，再到脖颈，甚至可能连被衣物遮盖的皮肤都染上了绯色。温可昕感觉自己的头顶快要冒烟了。
她这才后知后觉地意识到——自己这副急不可耐、脸红似血地回头讨要奖励的模样，比起刚才的单纯害羞，恐怕更加……更加丢人现眼！简直是把“口是心非”和“毫无抵抗力”写在了脸上！
她彻底僵在了原地，维持着转身的姿势，走也不是，留也不是，脸上的表情变幻莫测，眼神躲闪又忍不住偷偷瞥向许言智，完美诠释了内心“想要”与“羞耻”的激烈拉锯战。
许言智终于忍不住，低低地笑出声来。那笑声清朗悦耳，在寂静的夜晚房间里回荡，带着毫不掩饰的愉悦和宠溺。他不再逗留原地，迈开长腿，不疾不徐地走向僵成一座生动“羞愤雕塑”的温可昕。
最终，他在她面前停下，距离很近，近到她能感受到他身上的温热气息，混合着淡淡的、令人安心的清爽味道。他微微俯身，与她视线平齐，近得能看清她浓密睫毛的每一次轻颤，和眼底那抹强自镇定下流转的羞赧水光。
“那……”他开口，声音压得低低的，带着气音，像羽毛搔刮过心尖，眼中笑意更深，清晰地映出她通红的脸，“我的护卫大人，立了大功……想要什么样的奖励？”
他的气息笼罩下来，带着不容忽视的存在感和诱惑力。奖励的承诺近在咫尺，唾手可得，而给予奖励的人……正用这种让她完全无法招架的方式，温柔地“逼迫”着她做出选择。
这场由极致的羞涩引发的“大逃亡”，最终以“逃兵”被“奖励”二字精准召回，并眼巴巴地、面红耳赤地等待着“猎人”发放那未知的、让人心跳加速的“战利品”而戏剧性收场。
温可昕被许言智近在咫尺的气息和那双含笑的眼睛看得几乎要融化。她能感觉到自己的脸颊和耳朵烫得惊人，心跳像擂鼓一样在胸腔里重重敲击。理智告诉她应该立刻移开视线，或者至少说点什么来打破这让人窒息的暧昧，但身体却像是被钉在了原地，动弹不得。
“……我、我怎么知道你想要给什么奖励……”她强撑着最后一丝气势，声音却细若蚊蝇，眼神飘忽，就是不敢直视他的眼睛，“你、你看着办好了……”
这话说得毫无底气，甚至带着点自暴自弃的意味，更像是一种变相的“任凭处置”。
许言智看着她这副明明害羞到快要爆炸、却还要强装镇定的模样，心软得一塌糊涂。他知道不能再逗她了，否则这只煮熟的虾子可能真的要“熟透”或者“逃跑”了。
他直起身，稍微拉开一点距离，给了她一点点喘息的空间，但目光依旧温柔地锁着她。
“嗯……让我想想。”他作势思考，指尖轻轻点了点下巴，视线在她泛红的脸颊和躲闪的眼睛上流连，“护卫大人成功完成任务，确保了社团成员的人身安全，击退了潜在威胁……功劳不小。”
他的语气一本正经，像是在进行某种严肃的评定，但眼底的笑意却出卖了他。
温可昕被他这煞有介事的样子弄得又好气又好笑，紧张感倒是消散了一些，忍不住小声嘟囔：“知道就好……”
许言智假装没听见她的嘀咕，继续道：“这么大的功劳，普通的奖励恐怕配不上。”他顿了顿，似乎在认真权衡，“这样吧，奖励分成两部分。”
“第一部分，”他微微弯腰，从旁边的茶几上拿起自己的手机，操作了几下，然后递到温可昕面前，“归月账号‘我是三口’下一期视频简介里，会永久加上‘特别感谢女友：护卫大人w’。”
温可昕的目光紧紧锁定在手机屏幕那行新添的文字上——“特别感谢女友：护卫大人w”。 暖色的灯光映着她骤然怔住的侧脸，眸子里清晰地映出那行小字，以及其背后沉甸甸的意味。
这完全出乎她的意料。她以为的“奖励”，或许是更亲密的拥抱，或许是某句郑重的承诺，甚至是一份小小的礼物。却没想到，会是如此公开的、带着宣告性质的“署名”。
这不仅仅是感谢，更像是一种归属的标记，一份无声却坚定的“绑定”。
一股滚烫的暖流自心口炸开，迅速涌向四肢百骸，比刚才的亲吻更让她悸动。先前的羞涩被一种更沉静、更扎实、仿佛落地生根般的喜悦所取代。她感觉自己的指尖都有些微微发麻。
然而，许言智接下来的话，却像一根细小的冰针，猝不及防地刺破了这层喜悦的暖膜。
“不过，我的‘护卫大人’，以后可要帮我分担一点私信攻击咯。” 许言智的语气带着玩笑般的轻松，试图冲淡这略显正式的气氛，嘴角甚至还噙着一丝笑意。
但这句话落在温可昕耳中，却让她瞬间如遭雷击，整个人僵住了。
“私信……攻击？”她喃喃地重复，声音很轻。
这四个字像一把钥匙，猛地打开了她先前被喜悦和甜蜜暂时蒙蔽的思绪闸门。是啊，私信攻击……她怎么会忽略了这么明显的事情？
李承光仅仅是因为发来一个风格相似的视频，就引来了米兰那样现实中的骚扰和威胁。而许言智呢？他作为“我是三口”这个账号的主人，一个在女尊社会背景下、以“展现男性不传统穿搭与生活方式”为特色，甚至隐隐挑战着某些刻板印象的视频创作者，他所面对的线上压力，怎么可能比李承光小？
甚至，只会更多、更尖锐、更隐蔽。
那些匿名的私信里，会充斥着怎样的质疑、嘲讽、贬低，甚至更不堪入目的言语攻击？她从未听许言智提起过，他也总是表现得从容不迫，仿佛那些视频下的争议和偶尔冒出的不和谐声音，都只是微不足道的背景噪音。
可那怎么可能只是噪音？
在这样一个男性通常被期望更保守、更遵循传统性别角色表达的社会里，许言智的“出格”行为，无异于在平静的湖面投下石子。喜欢他、支持他的人或许不少，但看不惯他、认为他“不安分”、“哗众取宠”甚至带有恶意揣测的人，恐怕也绝非少数。那些躲在屏幕后的恶意，会如何中伤他？
而自己，口口声声说喜欢他、支持他，甚至今晚还为自己能“保护”他而隐隐自豪，却竟然……从未真正设身处地去想过，他独自一人面对这些无形的压力和伤害时，会是怎样的心情？他又是如何消化那些恶意的？
一股强烈的自责和钝痛猛地攥住了温可昕的心脏，比刚才意识到自己忽略他可能面临的危险时更甚。她一直沉浸在他为自己构建的安稳、可靠的形象里，享受着他的照顾和包容，却忽略了他也是人，也会受伤，也需要被理解和保护，尤其是在这个对男性并不总是宽容的环境里。
她想起他偶尔流露出的疲惫，想起他深夜仍在剪辑视频的专注侧脸，想起他总是将负面情绪轻描淡写带过的样子……原来，那些平静之下，可能藏着她未曾察觉的暗流。
许言智察觉到面前人的僵硬和沉默，认真看去，只见温可昕的脸色微微发白，刚才的喜悦和羞涩消失无踪，取而代之的是一种混合着震惊、痛楚和深深自责的神情。她甚至没有看他，只是失神地盯着虚空某处，嘴唇抿得发白。
他立马把私信与李承光的事联系在一起，从发现自己可能说错话了。
“可昕？”许言智心下一紧，连忙收起玩笑的语气，轻轻晃了晃她，“怎么了？我开玩笑的，那些私信没什么，我都习惯了，真的……”
他的解释反而像一把盐，撒在了温可昕心口的伤口上。习惯了？他怎么能用这样轻松的语气说“习惯了”？
温可昕猛地抬起头，眼眶已然微微泛红，不是委屈，是懊恼和心疼。她看着许言智近在咫尺的、带着担忧的俊朗面容，声音有些发颤，却异常清晰：“对不起……言智，对不起。”
“为什么道歉？”许言智愕然。