温可昕手中的叉子“当啷”一声掉在碟子里。她闭上眼睛，手臂环上他的脖颈，生涩却全然地回应着，沉浸在这个由一块蛋糕引发的、甜蜜而失控的漩涡之中。
茶几上的蛋糕被遗忘，灯光温柔地笼罩着沙发上紧密相拥、唇齿交缠的两人。
许言智的吻带着奶油甜腻的气息和不容置疑的强势，几乎要将她肺里的空气都攫取殆尽。他的手臂紧紧环着她的腰，掌心隔着薄薄的衣料熨贴着她腰侧的肌肤，热度惊人。
温可昕觉得自己仿佛化成了一滩水，又像被抛入烈焰，只有依附着他，才能找到支点和方向。
这个吻漫长而深入，直到许言智自己都感到一阵轻微的缺氧，理智才如同顽强的藤蔓，艰难地从这甜蜜的沉沦中探出头来。他喘息着，稍稍退开，额头抵着她的，鼻尖相触，呼吸灼热地交织在一起。温可昕靠在他怀里，眼神迷离，脸颊酡红，唇瓣被他吻得嫣红微肿，微微张着喘息。
许言智看着她这副全然信任、任君采撷的模样，下腹又是一阵紧绷，几乎要再次俯身下去。但他闭了闭眼，深吸一口气，强行将翻涌的欲望压回心底。他想起今晚原本的计划，想起“我是三口”账号排好的更新日程，想起两人都还是学生，放纵的后果可能会打乱许多节奏。
“不行。”他声音嘶哑得厉害，带着未散的情潮和一丝近乎痛苦的克制。他抬手，用拇指轻轻摩挲着她红肿的唇瓣，眼神却渐渐恢复了清明，虽然依旧深邃灼热，“再这样下去真的要出事了。”
温可昕还没完全从那个吻中回过神来，有些茫然地看着他，眼神湿漉漉的，带着被中断的不满和疑惑。
许言智深吸一口气，稍稍将她从自己怀里推开一点，但手臂依然松松地环着她，保持着亲昵却不再那么危险的距离。他指了指茶几上那两块还没怎么动过的蛋糕，努力让自己的语气听起来正常一点，尽管依旧带着喘息：“蛋糕还没吃完。而且，”他顿了顿，看着她，眼神认真起来，“我们今晚不是还要拍新一期的视频素材吗？‘周末厨房’系列的第一次尝试，栗子蒙布朗复刻嗯？”
他搬出了工作，搬出了两人共同的“事业”，试图用责任感来浇灭这过于旺盛的火焰。
温可昕眨了眨眼，混沌的思绪渐渐被“视频”、“复刻”、“工作”这些字眼拉回现实。她这才想起，自己提着蛋糕来，除了想见他，也确实存着一起尝试复刻、为视频积累素材的心思。刚才那一番缠绵，差点让她把正事忘得一干二净。
一丝懊恼和羞涩浮上心头，但更多的是一种被拉回正轨的安心感，混杂着对许言智此刻还能保持理智的佩服。她点了点头，声音还有些微哑：“嗯，对。”
许言智见她恢复了些许清明，心中松了口气，也隐隐有些遗憾。但他知道这是正确的选择。他松开环抱着她的手臂，起身去厨房倒了两杯冰水，递给她一杯。
冰凉的液体滑过喉咙，稍稍冷却了身体的燥热和脸上的热度。
两人重新在沙发上坐下，这次中间隔开了大约半个人的距离，不再紧贴。目光偶尔相接，还会激起一阵细小的电流和脸红，但那种濒临失控的危险感已经褪去。
“那我们先把蛋糕吃完，然后开始准备？”许言智拿起自己那碟蛋糕，用叉子小心地分了一块送入口中，试图用食物来转移注意力。栗子的香甜依旧，但似乎比不上刚才唇齿间的滋味。
“好。”温可昕也拿起自己的叉子，小口吃着，动作比刚才淑女了许多，但心跳依旧比平时快。
客厅里的气氛从炽热的暧昧，逐渐过渡到一种带着余温的、共同为某个目标努力的专注和平静。蛋糕被认真品尝、评价，讨论着它的口感、甜度，以及如果要复刻需要注意的要点。
简单的品尝评价环节很快结束，两人都心不宣地没有过多停留在那令人脸红的余韵里，但空气中那丝甜腻又躁动的因子并未完全散去。许言智动作利落地收拾了杯碟，目光却不经意地再次掠过茶几上那个精致的栗子蒙布朗蛋糕盒。
一个念头如同被蛋糕的甜香触发，倏地在他脑海中亮起。
“可昕，”他转向正在帮忙擦拭桌面的温可昕，眼神里刚才的迷离已被一种属于创作者的热切所取代，“你带来的这个栗子蒙布朗给了我个想法。”
温可昕停下动作，看向他，等待下文。
“我们‘我是三口’这一期的内容，还没有完全定下来对吧？”许言智语速稍快，带着酝酿计划的兴奋，“常规的穿搭分享或者日常vlog当然可以做，但既然今天有这么好的‘素材’送上门”他指了指蛋糕盒，“不如，我们拍一期甜品复刻怎么样？主题就是——复刻这份‘惊喜’。”
他顿了顿，进一步解释他的构思：“不是那种非常严谨的教学视频，更像是记录我们两个一起尝试、可能成功也可能翻车的过程。重点是互动，是那种一起做某件事的氛围。你之前不是也说过，想尝试更生活化、更轻松的内容吗？这正好是个机会。”
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！
许言智看着她，眼神明亮：“而且，你今晚这身打扮，”他目光扫过她利落的短发、帅气的背心和热裤，“和厨房、甜点这种通常被认为更‘女性化’或‘温馨’的场景结合，本身就有种反差的趣味感，很符合我们账号调性。我们可以设计一些嗯，比较有记忆点的互动镜头。”
他没有明说“大胆”或“暧昧”，但温可昕立刻听懂了他的潜台词。他想把刚才两人之间那种自然流露的亲密感和张力，巧妙地融入视频内容，制造出既真实又有冲击力的观看体验。这确实比单纯的穿搭展示或流水账vlog更有创意，也更能巩固“我是三口”独特的风格。
温可昕的心跳因为他的提议而再次加快，但这一次，更多是出于对共同创作的期待和一点挑战的兴奋。
一切就绪。许言智走到操作台后，系上了一条与他居家服同色系的深灰色围裙，带子在腰后利落地打了个结。他微微低头，检查着台面上的物品，暖色的灯光洒在他身上，勾勒出他专注的侧脸和挺拔的身形。
或许是因为刚才的亲密，他脸上那抹淡淡的红晕尚未完全褪去，眼神在专注之余，似乎还残留着一丝未散的迷离水光，这让他平日里沉稳的气质里，意外地掺杂进了一点引人遐想的、慵懒的性感——这正是“我是三口”视频里，他那种在“大胆穿搭”之外，偶尔流露的、打破传统男性刻板印象的微妙氛围，很受一部分粉丝喜爱。
他检查完材料，却没有立刻开始录制，而是转向已经补好妆、安静站在一旁的温可昕。她的妆容比平时稍重一点，眼线清晰，唇色是饱满的莓果红，配上她利落的短发和今天这身帅气中带着性感的背心加热裤打扮，在灯光下显得格外鲜明夺目。
许言智的目光在她身上停留片刻，带着审视，也带着一丝属于创作者的热切。他走近她，声音不高，却清晰而带着某种引导的意味：“可昕，待会儿我需要一个比较有冲击力的开场，或者说是互动。”
温可昕抬眸看他，心跳因为他的靠近和话语中的暗示而加快。她大概能猜到他要什么。“我是三口”的视频风格向来不按常理出牌，大胆、前卫，甚至偶尔带点挑衅和性张力，以此打破人们对男性穿搭和生活的固有想象。他之前那些出格的造型和拍摄角度已经证明了这一点。
“你想怎么做？”她问，声音还算平稳。
许言智的视线落在她环抱着的手臂上，又滑向她的腰身，最后回到她脸上。他微微倾身，在她耳边低声说了几句，语速很快，夹杂着几个关键的动作指示和情绪要求。
温可昕听着，耳根渐渐染上绯红，但眼神却逐渐变得坚定和跃跃欲试。
她明白了他的意图。
这不是单纯的亲密，而是表演，是内容创作的一部分，是为了强化“我是三口”那种独特、大胆、甚至带点暧昧侵略性的品牌印象。他要利用两人之间真实存在的情感和刚才酝酿出的氛围，制造一个更具话题性和记忆点的视频片段。
她点了点头，深吸一口气：“我明白了。”
许言智退后一步，对她露出一个鼓励的、带着信任和期待的笑容。然后他走回操作台后，重新面对镜头，调整了一下呼吸，按下了录制键。
许言智做好准备工作，站在台前，温可昕从镜头外，自然地、带着一种不容忽视的存在感，走到了他身后。
她没有丝毫犹豫，伸出手臂，从后面环住了许言智的腰，将脸颊轻轻贴在他宽阔的背脊上。
这个动作看似亲昵依赖，但她的表情在镜头捕捉不到的角落，却带着一种冷静的、配合表演的专注。她的妆容和打扮，与许言智居家的随性形成对比，却又奇异地和谐，充满了视觉冲击力。
许言智的身体几不可察地顿了一下，随即像是习惯了这种“互动”，继续着手上的动作，甚至微微侧头，仿佛在倾听她的低语，嘴角勾起一个似有若无的、带着宠溺和纵容的弧度。这个反应半是表演，半是真实——她的靠近确实让他心跳加速，但此刻更多是被镜头捕捉的、设计好的“化学反应”。
接下来，温可昕按照许言智的要求，进行了更大胆的“互动”。她一只手依旧环着他的腰，另一只手却伸向了操作台上的裱花袋，以一种近乎将他环抱在怀里的姿势，开始协助栗子奶油的挤制。
她的手臂动作间，身体不可避免地更紧密地贴合着他，从某些角度看去，两人的姿态充满了暗示性的亲昵和掌控感的反转——看似是她在“主导”制作，而许言智则处于一种被环绕、被“服务”的、略带被动却又享受的状态。
或许是被这刻意营造的氛围感染，或许是想挑战一下许言智在拍摄中的“主导权”，温可昕在挤完一圈奶油后，并没有立刻停下。
她握着裱花袋的手稍稍用力，将最后一点奶油挤在了许言智面前那个已经铺了薄薄一层蛋白霜的蛋糕坯边缘，然后，她的手并没有移开，而是就着这个姿势，指尖状似无意地、极其缓慢地，沿着蛋糕坯的边缘，轻轻划了一下。
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！
这个动作微小，但在高清镜头和紧密相贴的姿势下，暗示性极强。仿佛她划过的不是蛋糕，而是别的什么。她的脸颊紧贴着他的侧脸，能感受到他身体瞬间的僵硬。
许言智的呼吸几不可察地重了一分。他原本半垂的眼睫抬起，侧眸想看她的表情，却发现精巧、细长的睫毛，镜头只能捕捉到他线条优美的下颌和微微滚动的喉结。他能感觉到温可昕那带着点恶作剧和试探的意图——她想在“主导”的戏码上更进一步，甚至带点挑逗的意味。
这稍微超出了他事先“设计”的范围，但也意外地符合“我是三口”那种不时游走在边界、打破预期的调性。
不过，许言智可没打算一直被动下去。尤其是在这种亲密接触的“表演”中，被完全牵着鼻子走，可不是他的风格。
就在温可昕的指尖即将离开蛋糕坯边缘，准备进行下一个“主导”动作时，许言智忽然动了。
他没有转身，也没有推开她环在自己腰间的手，而是就着她从背后环抱的姿势，猛地向后靠了一步，将更多的体重和存在感压向她。
这个突如其来的动作让温可昕低低惊呼一声，环着他腰的手臂不得不收紧以支撑他，身体也与他贴合得更加密不透风。
许言智也能清晰感受到身后女孩的胸前的柔软，但紧接着，他空着的左手向后探去，精准地、不容抗拒地抓住了温可昕那只还拿着裱花袋、停留在蛋糕坯上方的手腕。
他的掌心温热有力，完全包裹住了她的手腕。
温可昕手腕一颤，差点没拿稳裱花袋。
许言智握着她的手腕，没有用力拉扯，而是就着她的手，引导着裱花袋，稳稳地、重新回到了蛋糕坯的中心上方。他的动作带着一种不容置疑的掌控力，瞬间将“主导权”夺了回来。
与此同时，他微微偏过头，脸颊几乎贴着温可昕因惊讶而微张的唇，用只有两人能听到的、带着磁性笑意和气声的耳语说道，声音刚好能被可能收录的麦克风捕捉到一丝暧昧的尾音：
“这里挤太多了，‘护卫大人’。要均匀，像这样”
他一边说，一边握着她的手腕，带动她的手，开始以一种更专业、更稳定的力道和速度，在蛋糕坯上挤出新的、完美的奶油螺旋。他的动作流畅自信，仿佛刚才那个被“环抱”的被动者只是假象，此刻他才是真正的掌控者，引导着身后“协助”他的人，共同完成作品。
温可昕完全愣住了。手腕被他牢牢握着，身体被他紧紧倚靠着，耳边是他灼热的呼吸和低语，鼻尖全是他身上干净好闻的气息。
刚才那点想要“进一步主导”的小心思，瞬间被这突如其来的反客为主击得粉碎，取而代之的是一种混合着羞涩、心跳加速和隐隐兴奋的无力感。
她只能被动地跟着他的力道移动手腕，看着在他引导下挤出的、比自己刚才更漂亮匀称的奶油花纹。镜头里，此刻的画面变成了：许言智微微侧头靠近身后人的亲昵姿态，他握着身后人手腕的、骨节分明的手，以及两人共同操控下诞生的、越发精致的蛋糕。
那种亲密的氛围有增无减，但掌控的意味已经悄然转变。不再是女性环绕和主导，而更像是男性在亲密互动中，以更沉稳娴熟的技巧和不容置疑的引导，重新掌握了节奏，甚至带着一丝宠溺的“教学”意味。这种反转，在女尊社会的语境下，或许更具冲击力和话题性。
当最后一个完美的奶油尖形成，许言智才缓缓松开了握着温可昕手腕的手，但身体依旧向后靠着，仿佛十分享受这个被她从背后支撑和环抱的姿势。他对着镜头，唇角勾起一个比刚才更深、也更意味深长的笑容，总结道：
“看，有时候，适当的引导和配合会让结果更完美。”
这句话一语双关，既指蛋糕制作，也指刚才那番微妙的“主导权”博弈。
温可昕靠在他背上，脸颊滚烫，心跳如鼓。她知道自己彻底“败”了，但心中却没有丝毫不快，反而充盈着一种被强势引导和包容的奇异满足感。她松开环着他腰的手，改为轻轻搭在他肩膀上，将脸埋在他颈后，掩饰自己烧红的脸颊和抑制不住的笑意。
许言智感受到她的动作，低低地笑了一声，那笑声通过紧贴的身体传递过来，震得温可昕耳膜发麻。
录制结束。补光灯下，蛋糕的奶油很是诱人，而制造它的两个人之间，那流淌的、比奶油更甜腻、也更复杂的暗涌，却刚刚开始新一轮的发酵。
许言智没有立刻动弹，依旧保持着微微后靠、倚在温可昕怀里的姿势。他能感觉到她搭在自己肩膀上的手，指尖有些微的凉意，却带着不容忽视的存在感。她埋在他颈后的脸颊温度滚烫，呼吸轻轻拂过他的皮肤，带着细微的痒意。
温可昕也没有动。她闭着眼睛，鼻尖萦绕的全是他身上干净好闻的气息，混合着一点点栗子奶油的甜腻。刚才被他反客为主、握着手腕引导的触感还清晰地烙印在皮肤上，那份强势又温柔的掌控力，让她心跳久久无法平复。她知道自己输了这场即兴的“主导权”小游戏，但输得心甘情愿，甚至有些意犹未尽。
，！
沉默在补光灯的嗡鸣声和彼此交织的呼吸中蔓延，不是尴尬，而是一种心照不宣的、饱胀的亲密感。
过了几秒，许言智才缓缓直起身，脱离了温可昕的怀抱。他转过身，面对着她。
温可昕不得不抬起头，对上他的视线。她的脸颊还红着，眼神里残留着未散的迷蒙和一丝被“打败”后的、不服输又带着依赖的复杂情绪。唇上的莓果红唇膏因为刚才的拍摄和紧张时的轻抿，颜色变得稍微有些不均匀，反而增添了几分凌乱的、真实的诱惑。
许言智的目光在她脸上细细描摹，从她湿润的眼睛，到泛红的脸颊，最后落在她微启的、颜色诱人的唇上。他的眼神深了深，喉结几不可察地滚动了一下。
“刚才”他开口，声音比平时低沉，带着录制后的松弛和一丝未尽的沙哑，“临场发挥得不错。”
他指的是她最后那个划蛋糕坯边缘的“挑衅”动作。
温可昕听出他话里的揶揄和肯定，脸颊更热，却也不甘示弱地微微扬起下巴，尽管气势不足：“比不上言智大人反客为主得那么熟练。”
许言智笑了，这次笑容真切地漫上眼底，驱散了些许拍摄时的刻意表演感。他伸手，用指腹轻轻擦过她唇角一处颜色稍淡的地方，动作自然亲昵：“彼此彼此。不过，‘护卫大人’下次想主导的话，可能得提前跟我报备一下战术？”
他的指尖温热，带着薄茧，擦过她敏感的唇边皮肤，带来一阵战栗。温可昕呼吸一窒，看着他近在咫尺的、含着笑意的深邃眼眸，感觉自己又要沉溺进去。
“那要看有没有机会了。”她小声嘟囔，别开视线，却掩不住嘴角微微上扬的弧度。
许言智收回手，没有再继续这个危险又诱人的话题。他转身，开始收拾操作台上的工具和剩余材料，动作恢复了平时的利落有序。“先把这里收拾一下。蛋糕留着明天与鹿角时尚某事时吃吧”
温可昕在一边尽量稳住呼吸：“好的，明天在一起尝尝看。”
喜欢。