话音出口的瞬间，殿内死寂。
连他自己都仿佛被这句话冻住了。
所有疼痛、晕眩、窒息感都短暂退去，只剩下灭顶的恐惧。
他……说了什么？
龙涎香凝固了，梨香消散了，连窗外可能存在的风声都消失了。
他竟敢……
他竟敢揣测圣意，竟敢将天家父子之事宣之于口，竟敢……流露出如此真实的怨怼。
身上的动作奇异地停顿一瞬。
然后，他听到了声音。
那声音不再低沉压抑，反而恢复了往日平静，此刻听来却令他毛骨悚然。
“哦？”
仅仅一个字。
皇帝的手臂依然环着他，但已不再是纯粹的禁锢，而是一种带着审视意味的掌控。
另一只手抬了起来，带着令人战栗的力度，擦过他此刻血色尽失的唇瓣。
“父子……吵架？”
皇帝重复着这四个字，语调平稳得可怕，仿佛在品味一个极其有趣的发现。
“看来，朕的影儿……知道得不少。”
每一个字，都像冰凌，钉入柳照影的耳膜，钉入他疯狂颤抖的心脏。
“而且，”
皇帝的气息再次逼近，贴着他的唇，
“似乎……还分得清，这气，该是谁的，又不该撒在谁的身上。”
完了。
这是柳照影脑海中唯一的念头。
那句质问所流露出的、将自己从“陛下所有物”中剥离出来的指责……
这不该是一个虔诚信徒该有的反应。
恐惧，瞬间浇熄了方才那短暂失控的愤怒与委屈。
腹中的抽痛仍在持续。
他身体软了下去，不再是伪装，而是真正的脱力。
若非皇帝仍架着他，他已瘫倒在地。
“痛？”
皇帝终于再次开口，语气里听不出喜怒，却让他短暂如释重负。
“哪里痛？”
哪里痛？
腹中正传来一阵悸痛。
“是……是方才陛下……力道重了……奴……筋骨受不住……”
他艰难地吐出字句，将一切归咎于外在的粗暴。
柳照影绸衫早已凌乱，肩领被扯开，滑落至臂弯，露出大片莹白却布满暧昧红痕的肌肤。
衣带松散，如残破的柳絮，缠绕在他不堪一握的腰肢上。
皇帝那双深不见底的眸子，第一次真正地、饶有兴味地，落在了这张与太子相似，却因极度痛苦与恐惧而扭曲出独有风情的脸上。
之前的发泄是冲着那个“影子”去的，但此刻，他看到了一个在极致压迫下流露出真实反应的、鲜活的“柳照影”。
“呵。”
一声意味不明的轻笑响起。
皇帝用手指，略带轻佻地抬了抬他汗湿的下巴。
“倒是长了点胆子。”
他俯下身，甚至带上了一丝新的、探究般的残忍。
……
在柳照影意识涣散、于情潮与痛楚的漩涡中沉浮时，他听到耳边传来一句仿佛恩赦的话语：
“以后在朕面前，不必再学他了。”
那句话落下时，柳照影先是听见自己脑子里“嗡”的一声长鸣。
不用……学太子？
比以往任何一次“学得不像”的责罚，都更令他彻骨生寒。
殿下赋予他“韫光”之名，要他成为最完美的影子。
殿下会丢弃他吗？
是被抹去？
像用旧的绢帕，沾了不该有的污渍，便只能焚毁？
那妹妹呢？
他甚至能想象出太子殿下，在得知陛下此言后，会如何审视他——不再带着那种厌弃却熟悉的衡量，而是彻底的、看一件失败废物的漠然。
他不敢再想。
不做影子了，可表演还要继续。
在剧痛与晕眩中，思维如火花般迸溅、尝试又否决数个选项。
柳照影的眼神从短暂的茫然，到瞬间的了悟，最后化为一片沉沉的、无边无际的死寂。
那刚刚因痛苦而生的些许鲜活，骤然熄灭。
泪水无声地滑落，比之前的哭泣更令人心碎。
呜咽都消失了，只剩下破碎的喘息。
他正在经历的，是灵与肉被彻底剥离的极刑。
身体在被占有，灵魂却在被放逐。
“往日总恐学得不像，惹陛下不悦……如今，如今……”
他该说什么？
谢恩吗？
感谢陛下赦免他这徒劳的模仿？
可每一个字都像在切割自己的灵魂。
「陛下……终于连我这最后一点拙劣的、东施效颦的价值，都厌弃了吗？」
“奴……明白了。”
“陛下是觉得，奴这等微贱之躯，连模仿太子殿下……都是一种亵渎了……”
「所以，连一个影子，您都容不下了。」
心声当然也要“惊惧过度、心如死灰”地说出来。
会是陛下想品鉴的吗？
接下来……虔诚地信徒还应该有什么反应？
——对了，他应该重新找到位置。
另一个存在的理由。
一个更直接、更……属于“柳照影”的理由？
不，“柳照影”本身就是虚无。
或许是……一个更听话的容器？
一个更能承载陛下此刻情绪的玩物？
他试探着，用一侧脸颊，蹭了蹭皇帝的衣襟。
这是一个完全依赖的、示弱的动作，剥离了任何“模仿”的痕迹，只剩下纯粹的驯服与祈求。
“奴不知……该如何是好……”
他喃喃着，将所有的恐慌、伤心、迷茫，都搅拌进这无助的语调里，
“求陛下……教教奴……”
他把自己的灵魂彻底掏空，捧到君王面前，任由定义。
心中却有一个角落，在无声地流血，为自己这永远只能匍匐在真假缝隙间的、可悲的命运。
就在柳照影几乎要在那费尽心力的表演与腹中绞痛中晕厥时，殿外忽然传来一阵急促的脚步声。
是冬至，
“陛下，兵部侍郎李崇有紧急军情奏报，已候在紫宸殿外，言称……事关北境边防，片刻延误不得。”
乔玄怀里的力道，奇异地松弛了半分。
李崇。
东宫的人。
呵。
心头，那股从东宫带出来的轻微愠怒，忽然找到了一个看似合理的出口，并因此转化为一种更居高临下的情绪。
他几乎能想象慕别此刻在病榻上，如何阴沉着面孔，命人紧急联络李崇，寻一个最无可指摘的借口，来打断此间“好事”。
皇帝垂眸，手指勾了勾他下巴。
怀里的人就抬起了脸。
脖颈拉直，喉结在薄皮下轻轻动了一下。
手指停住，捏着那点下颌尖，没再动。
有意思。
他这位好儿子，连卧病都不忘将手伸进他的寝殿。
是不愿见这影子承恩，对朕方才在东宫的“杏仁”质问，做出一个隐晦而倔强的示弱？
还是……单纯在向他示威，证明哪怕躺下了，依旧是这局中不容忽视的执棋者？
无论哪种，都让乔玄感到一种棋局终于泛起有趣波澜的兴致。
乔玄甚至有些享受这种“被挑战”的感觉。
每一步，都精准地落在他多年前便画好的格子里。
这孩子像极了幼时的自己，急于挣脱，却不知挣开的每一条丝线，都是他亲手系上的。
他愤怒的模样，他隐忍的模样，他自以为是的模样……
无一不是这镜城中最精彩的戏码。
“紧急军情……”
皇帝缓缓重复了一遍，声音里的暴戾阴霾悉数退去，取而代之的是一种尽在掌握的慵懒。
他松开了对柳照影的钳制，甚至颇为“体贴”地扶了他一把，免得这脆弱的瓷器直接摔碎。
“既如此，”
“朕便去看看，李侍郎有何等要紧事。”
冬至始终保持着最恭顺的姿态，头颅低垂。
然而，就在皇帝彻底转身之后，他极快、极隐蔽地抬起眼帘，向着柳照影的方向，投去一瞥——
“暂且安全了” 的无声安抚。
得救了……
是太子殿下……命人来的？
一股混杂着难以置信、卑微感激与深入骨髓的恐惧的暖流，猝然冲上心头，激得他眼眶发热。
他……垂怜了？
那个重新定义他、将他推入如此境地的人，竟然在……保护他？
哪怕这保护可能只是顺手为之，甚至只是为了挑衅另一位神只，也足以让他这颗被碾入尘埃的心，战栗着生出一点扭曲的、受宠若惊的希冀。
感激、恐惧、依赖、羞耻、卑微的归属感……种种情绪翻涌，让他怔在原地，连秋月何时悄无声息地回到殿内都未曾察觉。
秋月脸色苍白，额角带汗，显然是匆匆赶回。
“娘娘……您没事吧？奴婢方才……方才实在无法，只得去寻……”
她话未说完，便戛然而止，只用力扶稳柳照影颤抖的身躯，眼中满是担忧。
柳照影却仿佛没有听见。
……殿下。
那是他唯一能抓住的浮木，也是将他拖向更深水域的枷锁。
日月同天，江河映照。
可若这江河，生来便是为了成为一面镜子呢？
他看着陛下离去的背影，想起太子殿下眼中的火焰。
他的波光，从来不属于自己。
他只是一条被精心挑选、专门用来同时盛载日月倒影的——沟渠。