上午七点，天色刚亮，剧组已经忙碌起来。
今天要拍的是《狂飙》里的重头戏——高启强和安欣在审讯室的对峙。
江烨站在监视器前，身上还穿着高启强那件洗得发白的夹克。
刚补完妆，在眼角加深了细纹，让这个二十岁的年轻人看起来像四十岁。
这就是系统赋予的“高级化妆”技能配合专业化妆团队的效果——不仅能改变外貌，更能通过细节刻画人物年龄和状态。
“灯光再调一下。”江烨的声音平静，目光盯着监视器画面，“安欣脸上的光要亮一点，高启强这边暗一些。这不是简单的明暗对比，是立场和处境的视觉化。”
灯光师连忙调整，两个副导演——林枫和陆川站在江烨身后，认真看着。
陆川是苏瑾一个月前招来的，二十七岁，电影学院导演系毕业，拍过两部网剧，有想法但经验不足。
“江导，”陆川忍不住开口，“这场戏的情绪张力主要在台词上，为什么要在光影上花这么多时间？”
江烨没有回头，依然看着监视器：“因为审讯室不只是空间，是战场。安欣代表法律和正义，他应该站在光里；高启强代表游走边缘的人，他习惯待在暗处。这种视觉暗示，比台词更早进入观众潜意识。”
陆川若有所思地点头，他在学校学过这些理论，但第一次见到有人在实际拍摄中如此细致地应用。
“演员准备好了吗？”江烨问。
“李维在默戏，张悦在补妆，都差不多了。”林枫回答。
“好，十分钟后开拍。”江烨终于从监视器前转身，看向两位副导演，“这场戏你们怎么看？”
林枫先开口：“重点是两人的心理博弈，安欣想撬开高启强的嘴，高启强想试探警方的底线。台词里的每一个停顿、每一个眼神都重要。”
陆川补充：“我觉得可以加一些特写，比如手部动作。紧张的时候，人的手会暴露情绪。”
“都对，但不够。”江烨走到审讯室的布景前，敲了敲那张铁桌子，“这场戏的核心不是博弈，是互相试探后的相互理解。”
两位年轻导演都愣住了。
“高启强不是纯粹的恶人，安欣也不是刻板的正义化身。”
江烨解释，“这场戏里，高启强第一次感受到有人真的想了解他而不是审判他；安欣第一次意识到，罪犯不是非黑即白的标签。这种微妙的变化，才是这场戏的价值。”
他顿了顿：“所以拍摄时，镜头不能总是对峙，要有一些细微的呼应。比如高启强说到某个点时，给安欣一个若有所思的反应镜头；安欣问某个问题时，给高启强一个短暂的动容。”
陆川快速记笔记，林枫则陷入了思考。
八点整，拍摄开始。
江烨进入审讯室，坐在铁椅子上。
那一刻，他完全变成了高启强——肩膀微微佝偻，手指在桌面上无意识地摩挲，眼神警惕而疲惫。
“开始！”
镜头推进。李维饰演的安欣走进来，坐下，打开笔记本。
整个过程，江烨饰演的高启强一直低着头，但眼睛向上瞟，观察着对方。
“高启强，知道为什么找你吗？”安欣问。
“不知道。”高启强的声音低沉，带着鱼市小贩特有的那种谦卑和圆滑，“安警官，我就是个卖鱼的，能犯什么事啊？”
“抬起头。”安欣说。
高启强慢慢抬起头，但眼神依然闪躲。
“卡！”江烨突然喊停——虽然他在戏里，但作为导演的素养让他随时能跳出角色。
所有人都愣住了，江烨从角色状态中出来，走到监视器前：“林枫，你看出问题了吗？”
林枫仔细看着回放：“江导的表演没问题，李维的也没问题…”
“看眼神。”江烨点出关键，“高启强这时候应该是假装害怕，但眼里有试探。我刚才的闪躲太真实了，少了那层伪装。”
他重新坐回审讯椅，示范了两个版本的眼神——一个是纯粹的恐惧，一个是恐惧中藏着观察。
细微的差别，却让两个年轻导演恍然大悟。
“再来。”江烨回到位置。
第二遍，这次眼神对了。审讯继续进行。
“徐江的死，你知道多少？”安欣问。
高启强的手指微微收紧，但脸上还是那副无辜的表情：“徐老板？我就给他送过几次鱼，不熟啊。”
“上个月十五号晚上，你在哪？”
“在家睡觉。”高启强回答得太快，然后意识到什么，补充道，“我老婆可以作证。”
安欣盯着他看了几秒，突然换了个问题：“你儿子成绩怎么样？”
高启强愣住了。这个意料之外的问题，让他精心准备的防线出现了一丝裂缝。
“还…还行。”他的声音第一次有了真实的波动。
“我看了资料，你儿子在重点中学，年级前十。”安欣合上笔记本，“你卖鱼供出来的？”
高启强沉默了，这个沉默和之前不同，是真实的沉默。
“卡！”这次是林枫喊的。他看向江烨：“江导，这里要加个特写吗？高启强的手，刚才抖了一下。”
江烨想了想：“加，但不要给手部特写，给眼神特写。手抖是表面的，眼神的变化才是内心的。陆川，你觉得呢？”
陆川正专注地盯着监视器：“我觉得…可以给个双人镜头，安欣在等，高启强在挣扎。两个人的表情都在画面里，更有张力。”
“可以。”江烨点头，“两种方案都试试，先拍眼神特写，再拍双人镜头。”
这就是江烨的教学方式——不直接给答案，而是引导思考，让年轻导演在实践中学习选择。
拍摄继续，这场七页纸的戏，拍了整整一上午。
每个镜头都要反复打磨，每句台词都要细抠。
江烨在导演和演员之间切换，游刃有余。
中午休息时，三位导演坐在一起看上午的素材。
“江导，”陆川忍不住问，“您怎么能同时在戏里和戏外切换？我见过的演员，入戏了就很难出来，出来了再进去又需要时间。”
江烨吃了口盒饭：“因为我知道每个镜头要什么。作为演员，我体验高启强；作为导演，我知道这场戏要什么效果。这两个身份不冲突，是互补的。
林枫若有所思：“所以您刚才在审讯室里，既是高启强在想怎么应付警察，又是导演在判断这个表演是否符合整场戏的节奏？”
“对。”江烨说，“这是天赋，也是训练出来的能力。你们也要练，既要沉浸，又要抽离。”
下午拍摄的是审讯室戏的后半段，这次江烨让两位副导演轮流掌镜。
先是林枫，他比较稳重，镜头调度四平八稳，但缺乏冲击力。
一场戏拍完，江烨点评：“技术上没问题，但情绪没顶上去。这场戏是两人关系的转折点，镜头要有起伏，不能一直平铺直叙。”
接着是陆川，他大胆得多，用了很多运动镜头和非常规角度。
拍完后，江烨说：“有想法，但太花哨了。镜头是为故事服务的，不能喧宾夺主。你那个从桌底往上拍的镜头，观众会出戏。”
两位年轻导演都虚心接受，他们知道，这样的实战教学机会，在其他剧组根本不可能有。
大导演要么没时间教，要么不愿教。
“导演最重要的是什么？”江烨在休息时间问他们。
“讲好故事？”林枫试探。
“对演员的把控？”陆川说。
江烨摇头：“是判断力。知道什么是对的，什么是错的；知道什么时候该坚持，什么时候该妥协；知道这个镜头为什么要这样拍，而不是那样拍。”
他指着监视器：“就像上午那个眼神，为什么我坚持要重拍？因为如果眼神不对，整场戏的逻辑就断了。高启强可以演，但演得太真或太假都不行。这个度，就是导演要把握的。”
陆川突然问：“江导，您这些是从哪学的？学校应该教不了这么细。”
江烨笑了笑：“观察和实践。我看过很多电影，拆解过很多镜头，自己也演过很多角色。最重要的是，我一直在思考——如果是我拍，会怎么拍？”
接下来的几天，江烨有意识地把更多拍摄任务交给两位副导演。
他只在关键处把关，其余时间让他们自己决策。
林枫逐渐找到了节奏，开始注意镜头的情感表达；陆川则学会了克制，明白了技巧要为内容服务。
随后，剧组拍摄高启强第一次收保护费的戏。
这场戏在真实的菜市场取景，群演上百人，调度复杂。
江烨把这场戏完全交给林枫和陆川负责。
“你们商量着来，我只演高启强。”他说。
两位年轻导演既兴奋又紧张，他们花了三个小时设计分镜，协调各部门，安排群演走位。
开拍后，问题还是出现了。
群演太多，场面一度混乱；灯光在室外难以控制；现场收音受到市场噪音干扰…
江烨看着他们焦头烂额，却没有立即插手。
直到陆川跑过来求助，他才开口：“问题出在哪？”
“场面控制不住…”陆川擦着汗。
“那就简化。”江烨说，“保护费不是打群架，不需要一百个群演，二十个就够了，但每个人的表情和动作要到位。”
他又看向林枫：“室外灯光难控，那就利用自然光。现在是下午三点，阳光斜射，正好可以营造那种混乱中有序的感觉。”
在江烨的点拨下，两位导演重新调整。一小时后，拍摄顺利开始。
镜头里，高启强带着两个小弟走进市场。
他没有大喊大叫，只是安静地走到每个摊位前，摊主们就自觉地递上钱。
那种不怒自威的气场，比任何暴力都更有压迫感。
这场戏拍了五条，最终选用了第三条。
收工时，林枫和陆川都累得说不出话，但眼睛里有光。
“江导，”林枫说，“今天我好像有点明白什么是导演了。”
“我也是。”陆川点头，“不是指挥千军万马，是在混乱中建立秩序。”
江烨看着他们，笑了：“这才刚刚开始。等你们能同时处理五场戏、协调八个部门、安抚演员情绪、还能保证艺术质量的时候，才算入门。”
夜晚，江烨回到酒店，照例处理公司事务。
苏瑾在周报里提到，星烨娱乐又接触了几个年轻导演，但资质都不如林枫和陆川。
“不急。”江烨回复，“导演招来是困难的，培养出来也困难，我们慢慢建自己的梯队。”
他关掉电脑，走到窗前。
江烨想起原世界那些大导演的成长之路，无一不是在实战中摸爬滚打出来的。
他没有时间等林枫和陆川慢慢成长，只能用最密集的方式传授经验。
好在，他有系统赋予的“高级导演”技能，能看到别人看不到的细节，能理解别人理解不了的逻辑。
这些，他都愿意教给愿意学的年轻人。