早上，魔都戏剧学院表演系的教学楼里还只有零星几个晨读的学生。
江烨背着双肩包走进教室时，靠窗的位置已经坐了一个女生，正捧着台词本轻声练习。
“早。”江烨打了声招呼，选了第三排的位置坐下。
女生抬起头，愣了一下：“江…江烨？你不是在拍戏吗？”
“请假时间到了，回来上课。”江烨从包里拿出笔记本和《表演基础理论》教材，动作熟练得像从未离开过。
女生欲言又止，最后还是忍不住问：“那个…网上说的是真的吗？你真的在建一栋20多亿的大楼？”
江烨抬头看了她一眼，笑了：“真的。”
陆续有同学走进教室。看到江烨时，反应都和那个女生差不多——惊讶、好奇、还有些拘谨。
这一个多月，江烨虽然人不在学校，但名字隔三差五出现在新闻里。
八点整，表演基础课的李老师准时走进教室。
看到江烨时，他脚步顿了一下，然后如常走上讲台。
“今天继续讲舞台行动的三要素——做什么，为什么做，怎么做。”
李老师打开课件，“上节课我们分析了几个关键行动，这节课我们实操，有没有同学自愿上来做即兴练习？”
教室里安静下来，这种即兴表演最考验基本功，也最容易露怯。
江烨举起了手。
李老师有些意外：“江烨？你刚回来，要不要先听一节课…”
“我可以试试。”江烨站起来，走到教室前方的空地上。
“好。”李老师想了想，“情境是——你是一个离家多年的儿子，回到家乡发现父亲病重，给你三十秒准备。”
江烨闭上眼睛，再睁开眼时，整个人的气场都变了。
肩膀微微塌下，脚步变得迟缓，眼神里有种长途跋涉后的疲惫，还有更深的焦虑。
他走了几步，停在虚拟的“家门口”，手抬起又放下。
这个简单的动作，把那种近乡情怯表现得淋漓尽致。
然后他推门——想象中的门。
身体前倾，像是用了很大力气，又像是门很重。
进屋后，他没有立即看向“病床”，而是先环顾四周，目光在家具上停留，像是确认记忆中的家是否还在。
最后，他才看向“父亲”。
那一瞬间，眼神里的情绪复杂到让人心悸——有震惊（病情比想象中严重），有愧疚（这么多年没回来），有心疼，还有一种面对生老病死的无力。
整个表演没有台词，只有肢体和眼神，但教室里安静得能听见呼吸声。
表演结束，江烨恢复常态，看向李老师。
李老师沉默了几秒，才说：“江烨，你这一个多月…不只是拍戏吧？”
“观察和练习。”江烨说。
这当然是部分实话，系统技能给了他理论基础和表现力，但真正让表演立住的，是他拍戏时对角色的深入研究。
“很好。”李老师难得地露出赞许的表情，“不仅技术到位，更重要的是情感的真实。你们注意看江烨刚才的眼神——不是表演悲伤，是在克制悲伤。真正的成年人面对亲人病重时，往往不是大哭，是把眼泪咽回去。”
他转向全班：“这就是我上节课讲的——表演不是展示情绪，是控制情绪。江烨刚才的表演，控制力很强。”
江烨回到座位，旁边的同学悄悄竖起大拇指。
上午第二节是台词训练课，老师让每人念一段《哈姆雷特》的独白。轮到江烨时，他选了“生存还是毁灭”那段。
开口的瞬间，教室又安静了。
江烨的声音和他平时说话完全不同——低沉、富有磁性，每个词的轻重、停顿、气息都精准得像是专业配音演员。
更难得的是情感的把控，那种哲学思考与内心挣扎的交织，被他的声音演绎得层次分明。
台词老师听完，直接问：“江烨，你私下跟谁练过？”
“自己练。”江烨说，“拍戏时有台词指导，学了一些技巧。”
“不止技巧。”老师摇头，“是理解。你把哈姆雷特的犹豫和决绝都读出来了，这不是光靠技巧能做到的。”
上午的课结束，江烨在食堂吃午饭时，已经有好几个同学过来请教表演问题。
他一一解答，没有架子，就像普通同学之间的交流。
下午是形体课，这是江烨唯一有点担心的——虽然系统给了中级舞蹈和中级武术技能，但一个多月没练，身体可能需要适应。
结果却出乎意料。
热身时，他的柔韧性明显比请假前还好。
做组合动作时，身体的协调性、节奏感、表现力都让老师侧目。
最后自由展示环节，江烨即兴跳了一段现代舞——融合了武术元素的动作，刚柔并济，既有力量感又有美感。
形体老师看完，直接说：“江烨，下个月的校园艺术节，舞蹈系在找跨系合作节目，你有兴趣吗？”
“看时间安排。”江烨擦着汗，“如果公司那边不忙，可以。”
一整天下来，所有老师对江烨的态度都从最初的“担心他落课”变成了“惊讶于他的进步”。
系统技能加上他这一个多月的实战经验，让他在专业课程上游刃有余。
傍晚，江烨在图书馆补落下的理论课。
戏剧史、艺术概论、编剧基础…他翻书的速度很快，但重要的知识点都会在笔记本上整理。
王宇阳找过来时，江烨已经补完了三章内容。
“烨哥，你这速度…”王宇阳看着笔记本上工整的字迹和清晰的思维导图，咋舌，“我记了一个月的笔记，你一晚上就看完了？”
晚上回到宿舍，陈骁正开着直播打游戏。
看到江烨回来，他对着麦克风说：“兄弟们，学霸回来了！烨哥今天补了一天的课，据说把老师都镇住了！”
弹幕立刻刷屏：
“江神回归校园生活！”
“想看江神上课的样子”
“所以现在是学生江烨上线了？”
江烨对着摄像头挥挥手：“晚上好。今天确实在补课，欠了一个多月的作业要赶。”
有弹幕问：“江神，游戏直播什么时候恢复？”
“期末考完吧。”江烨说，“这段时间要专心学业，不过陈骁直播得不错，你们多支持他。”
陈骁咧嘴笑：“听到没！烨哥夸我了！”
直播到十点，陈骁下播。
四个人难得地都坐在宿舍里，没有各忙各的。
王宇阳突然说：“对了，今天班主任找我，问江烨的情况。我说你在认真补课，老师就没多问。但系里好像有传闻，说你请假拍戏是特权…”
江烨抬起头：“什么传闻？”
“就是…有人说你仗着自己是名人，不遵守学校规定。”王宇阳声音变小，“不过我解释了，说你是按规定请假，回来也在认真补课…”
陈骁拍桌子：“谁说的？我去找他！”
“没必要。”江烨平静地说，“清者自清，我按规定请假，回来按规定补课，成绩不会差。谣言自然会破。”
……
星烨园区那边，地基工程已经完成，开始搭建钢结构了。
张哲发来的照片上，工地在夜间灯火通明，工人们三班倒赶工。
周氏的投资款已经全部到账，财务压力缓解了很多。
《狂飙》剧组那边，林枫和陆川配合得不错，拍摄进度比预期快。
一切都在正轨上。
宿舍已经熄灯，陈骁的鼾声轻轻响起，王宇阳在说梦话背台词，林浩的床上传来均匀的呼吸声。