风停了，天灰蒙蒙的，四周安静得吓人。
洛昭临的手停在半空，指尖离襁褓还差一点。刚才那道红光已经没了，但她掌心还是热的，像被火烧过一样。她不敢动，也不敢大声呼吸——那光不是假的，它有心跳，像婴儿一样。
谢无厌的影子绕着她的手腕转了一圈，很轻，几乎抓不住。她知道他还在这儿，但越来越淡，快要看不见了。
“你还记得吗？”她忽然开口，声音沙哑，“那年下雪，你说要给孩子取名‘谢昭’。”
话刚说完，空气好像一下子变重了。
那道光影猛地一抖，原本模糊的样子慢慢变成了人形。他没说话，但抬起手，慢慢伸向她。手指停在她眉毛前，没有真的碰上去。
够了。
她低下头，重新看向手里的襁褓。布边烧焦了，摸起来扎手，血迹干硬。可左下角有一块地方，还有点温热。她用拇指蹭了一下，那块布软了一点。
她咬破手指，血滴在襁褓上。
没有爆炸，也没有反噬。只有一条细细的裂纹从血点蔓延开，像纸湿了水。她顺着裂缝轻轻一扯，里面的布层掀开了，露出一块发黄的内衬。
上面写满了字。
是用血写的，字迹有点抖，但每一笔都很清楚。最上面写着三个大字：《轮回录》。
她屏住呼吸，一个字一个字地看下去。
“第一世，冬天死于民乱。”
——外面风雪很大，她抱着孩子缩在墙角。谢无厌背对着门站着，肩膀上有箭伤，血一直在流。门外有人喊：“交出妖女的孩子！”火把的光照进门缝，她听见孩子哭了。下一秒，一支箭穿门而入，刺进她胸口。她扑过去护住孩子，血溅到襁褓上。最后一眼，她看到谢无厌冲过来，还有裴仲渊站在人群后面冷笑。
“第二世，春天死于山匪。”
——山路泥泞，马车翻了。她摔进沟里，怀里还抱着襁褓。远处传来喊杀声，山匪拿着长枪冲下来。她想跑，腿断了。一杆枪挑起襁褓，高高举起，孩子还没哭出声就被甩了出去。她爬过去，只捡到半块染血的布。谢无厌赶来时，她坐在尸体堆里，抱着空襁褓，一句话都不说。
“第三世，还没出生就被杀了。”
——她躺在祭坛上，肚子很大。裴仲渊站在上面，手里拿着一把刻着星星的刀，嘴里念着咒语。她动不了，手脚被铁链钉在石台上。谢无厌跪在十步外，被人按着，只能看着。刀划开她的肚子，孩子生下来就没声音。裴仲渊割下孩子的心头血，洒进阵法里。天变了，星星乱了。
这三段记忆像三把刀，一次比一次扎得深。
她没哭，也没抖。只是盯着”
她脑子里的星轨罗盘轻轻震动了一下。
一行字冒出来：「检测到初始血书，收集全部可解锁最终力量。」
她闭上眼睛。
原来如此。他们每一次死，每一次痛，都在喂那个东西。裴仲渊不怕他们恨，就怕他们不痛。越痛，命格越碎，他就能吸得越多。孩子不是夭折，是被当成祭品一次次收割。
她紧紧抓住襁褓，手指发白。
这一世，她不会再让他得逞。
“你听到了吗？”她低声说，没回头，“我们的孩子每一世，都是被他杀的。
身后的光影一点点凝聚，最后变成一个完整的人影。谢无厌站在她身后，身体透明，但样子很清楚。他没说话，伸手覆在她握着襁褓的手背上。
他的手很冷，像冬天的铁。
她没躲。
“你还记得‘谢昭’这个名字。”她声音哑了，“那你一定也记得我们说过的话。”
他的手指动了动，轻轻握住她的手，然后把襁褓接了过去。
动作很慢，像是怕吵醒谁。
接着，他把襁褓贴在自己胸口。
就在布碰到他胸口的瞬间，异变发生了。
斩星剑在空中发出一声清响，不像打架的声音，倒像认出了老朋友。一道金光从天而降，直直落进他胸口。
他身体一震。
光芒顺着他后背蔓延，像活的东西，在他背上画出一条条线——七条主线，二十八个点连成圈，首尾相接。
那些纹路，和她眼睛里的星轨一模一样。
她愣住了，抬头看他。
他低头看着她，眼神平静，像终于找回了自己。
“这不是祭品。”他说，声音虚但坚定，“是我们活着的证明。”
她喉咙发紧，没说话。
她知道他在说什么。三世的孩子都没活下来，怎么叫活着？
可就在这时，她眼睛里的星轨突然一烫。
她脑子里的星轨罗盘自己转了起来，碎片微微震动，好像有什么要醒来。她没看见画面，也没收到提示，但她知道——系统有反应了。
因为那根本该断掉的命运线，正在悄悄接上。
谢无厌松开手，襁褓还在他胸口，被星光包着，像被供起来的东西。他低头看着它，眼神沉得吓人。
“第一世，我没护住你。”他声音低了下去，“第二世，我来晚了。第三世我甚至不知道他在剖腹取子。”
他顿了顿，手指轻轻擦过襁褓上的焦痕。
“这一世，我不再等命运安排，也不靠系统改命。”他抬头看她，“我用自己的命，换他们的活。”
她看着他。
他眼里没有疯，也没有怒，只有一种冷静到狠的决心。他知道代价，也知道结局可能还是输。但他还是要试。
她忽然抬手，在左眼下划了一下。
一道血痕出现，血珠落下，滴在星轨罗盘上。
罗盘剧烈震动。
记住这个男人，曾把死去的孩子当亲人一样守着。
记住这份痛不该被命运压垮，而是该变成劈开天道的刀。
谢无厌察觉了她的动作，转头看她。
她没笑，也没哭，伸手按在他胸口，隔着那块染血的布，感受着
“你说得对。”她声音很轻，“这不是祭品。”
她抬头，眼里银光闪动，星轨转得更快了。
“是战书。”
风又吹起来了，带着焦味和铁锈味。
两人站在荒地上，一前一后，手贴着手，心贴着心。星轨在她眼里转，纹路在他背上亮，彼此呼应，像天地一起响。
远处，裂开的空间已经看不见了。但她知道，裴仲渊没死。他藏起来了，等着他们崩溃。
但这一次，不会崩溃了。
因为他们已经明白了——不是命运不公平，是有人拿他们的痛苦当饭吃。
现在，猎人和猎物，该换位置了。
她收回手，指尖沾着血，抹在嘴唇上，尝到咸腥味。
谢无厌站在她身边，斩星剑还没出鞘，但剑气已经围着他在转。他背上的星轨纹微微发烫，像一头睡醒的猛兽开始呼吸。
她最后看了一眼贴在他胸口的襁褓。
血还在，焦边也没变，但那红光再没出现。
不是没了。
是藏起来了。
她知道，这只是第一卷血书。还有两卷，藏在他们记不起的轮回里。也许在废墟下，也许在某个人的遗物中，等着被找到。
等三卷都集齐——
终焉之力，由他们亲手打开。
她深吸一口气，往前走了一步。
脚下的地裂开了，裂缝里透出红光，像地下有没灭的炭。
谢无厌跟上来，脚步很轻。
两人并肩站着，谁都没说话。
风吹起她的袖子，露出手腕内侧一道旧疤——那是第一世生孩子时留下的。她看了一眼，没遮，也没碰。
有些伤，不用藏。
因为它们不再是耻辱，而是回来的证明。
她抬起手，在空中轻轻一划。
一道星轨虚影出现，停了一下，消失了。
系统没提示，但她知道——路通了。
只要她愿意，随时可以进入下一世的记忆，找到第二卷血书。
但她不急。
她转身面对谢无厌。
“下次进轮回，别一个人扛。”她说，“疼的时候，说出来。”
他看着她，很久，嘴角轻轻动了一下。
不是笑，是答应了。
她点点头，收回目光。
荒地尽头，乌云翻滚，像有什么要顶破天。
她没抬头看。
她只盯着脚下的裂缝，等它彻底张开。
因为就在刚才，她眼睛里的星轨偏了半度。
不是错觉。
是有什么，在地下，回应了她心里的血。