经过陈璇的治疗，钱肖月的情况渐渐稳住了。
严恕千恩万谢地送走陈璇，仆婢们也退了出去，屋内陷入一片滞重的寂静。炭火偶尔“噼啪”轻响，更衬得这安静有些难挨。钱肖月侧躺着，薄肩的轮廓在锦被下微微起伏。
严恕仍旧坐在床沿，无边无际的后怕与自责，沉甸甸地压在心头，几乎让他喘不过气。
严恕如今是真的后悔写信给家里请求让妻子北上。她在江南尚且每年秋冬都会发病，何况北方冬天如此凌冽，以她衰弱的身子又如何受得住？若要真有个好歹，别说严侗和李氏肯定责怪他，即使他也很难原谅自己
如今北地的冬天才刚刚到来，钱肖月已病势汹汹，险象环生。陈璇那句“厥脱之虞”，真的令他害怕了。
“月娘……”严恕开口，声音干涩沙哑，带着浓重的后怕，“是我错了，我不该……不该不听父亲劝阻，执意让你北上。”
他低下头，看着自己紧握的双手，指节微微发白，“我只想着成全你的心愿，却忘了京城的冬季，对你而言是何等险地。是我太自负，以为小心些便能护你周全……如今看你受这般苦楚，我……”
他哽住，说不下去，深深吸了口气，才勉强接续，“我悔得不知如何是好。若你真有差池，我……”
“贯之。”钱肖月忽然轻声唤他，打断了那份沉重的自责。
她的目光只有一片澄澈的、近乎通透的平静。
“你看着我。”她声音依旧虚弱，却字字清晰，“让我北上，是你错了么？”
严恕看着钱肖月清亮的眸子，一时不知道怎么回答。
钱肖月缓缓摇了摇头，唇角甚至牵起一丝极淡、却极温柔的弧度：“不，贯之。若说这世上，除了我早逝的父亲，还有谁真心懂我、愿意成全我，便只有你了。”
她歇了口气，慢慢说道：“在嘉兴老宅，人人都道我才女之名，怜我体弱，劝我静养。叔伯妯娌，甚至旧日姐妹，见面不过劝些‘保养身子为要’、‘女子出嫁以后相夫教子方是正理’。那种日子，安稳，却像慢慢熬干的灯油，无光无热，只是等着熄灭。”
她伸出手，轻轻覆在严恕紧握的拳上。她的指尖冰凉，却奇异地带着一种抚慰的力量。
“是你，力排众议，说服舅姑，让我踏上这千里求书之路。贯之，你给我的，不是风险，是生机。”
她看着他眼中逐渐聚起的水光，语气更加柔和，却也更加坚定：“人活一世，长短在天，意义在心。困于闺阁，浑浑噩噩，即便安稳十年，于我，也不过是十年的囚徒。……”可能是话说得多了，钱肖月一阵咳嗽，吓得严恕赶紧上前给她顺气。
缓过来以后，她虚弱但是坚定地继续说：“北上求书，纵然风寒侵体，劳心耗神，可能只得一年光阴，但这一年里，我见到了梦寐以求的珍本，校勘了足以传世的异文，每一天，我都能感到自己在活着，在向着毕生所求靠近。这其中的快慰与充实，远胜枯坐百岁。”
“所以，不要后悔，贯之。”她握紧了他的手，仿佛要将自己的信念传递过去，“这是我自己的选择。我感激你，庆幸嫁的是你。若因惧险而困守，是心死先于身死。如今这般，我一点也不后悔。你亦不必后悔，更不必自责。”
严恕反手将她的手完全包覆，感受着那细微的凉意和不容置疑的力量。他想起她立于书海中的身影，想起她谈及某处校勘时骤然亮起的眼神，那确是她生命最炽烈的光芒。
良久，他长长吁出一口气，仿佛将那沉重的自责也吐出了些许。他倾身低声道：“我明白了，月娘。只是……求你，也体谅我的惧怕。慢一些，稳一些，为了你这未尽的心愿。可好？”
钱肖月闭上眼，轻轻点了点头：“好。我答应你，会更小心些。书稿……你先收着。待我再好些，你帮我誊写，可好？”
“好。”严恕应道，声音终于松快了些许。
窗外，风似乎小了些，阳光透过云隙，在窗棂上投下几缕淡金色的光斑，悄悄驱散了一室沉重的阴翳。
又过了七八日，钱肖月的面色终于褪去了那层吓人的青白，添了些许淡薄的生气。咳嗽虽未全止，但已不再牵心扯肺地喘不过气来。陈璇每日必来诊脉调方，今日切脉良久，终于微微颔首。
“脉象虽仍细弱，但已无前几日那般弦急紊乱，根基算是暂且稳住了。”她收回手，一边整理针囊，一边对倚在床头、神色仍显疲惫却目光清明的钱肖月说道，语气是惯有的温和持重，“月娘，这次险关，算是熬过来了。”
立于一旁的严恕闻言，一直悬着的心才稍稍落到实处，忙向陈璇深深一揖：“全赖姑娘回春妙手，严恕感激不尽。”
陈璇侧身避了半礼，摇头道：“医者本分。何况我与肖月妹妹的情谊。只是，”她话锋一转，目光扫过钱肖月，又落在严恕身上，神色郑重起来，“此番凶险，根源在于劳心耗神过甚，触动根本。接下来才是关键，若调养不当，极易反复，且一次凶过一次。”
她走到桌边，从随身携带的紫檀药箱里取出两个青瓷小罐，并一张墨迹新干的方子。
“这罐里是我新配的‘养荣定悸丸’。”她先拿起稍大的那罐，“以人参、麦冬、五味子为君，佐以当归、柏子仁、炙甘草，旨在益气养阴，宁心安神。早晚饭后各一丸，温黄酒或桂圆汤送下最好。”她说着，将药罐递给严恕。
“之前兄长给的那罐‘保心丹’，应急虽好，但药性偏于通散，不宜久服，想必也已用完了。这‘养荣定悸丸’性味更平妥，适合长期调补，正合月娘如今‘虚不受补’又需缓缓滋养的症候。”陈璇解释道。
严恕双手接过，如同接过救命灵符，小心放好。
陈璇又拿起那张方子：“这是日常煎服的汤剂方，与前几日用的略有增减。方义仍是益气固本，润肺止咳，兼安心神。我已嘱咐过流霜如何煎煮，切记文火慢煎，不可过沸，以存药性。”她顿了顿，看向钱肖月，语气放缓，却字字清晰，不容轻忽：
“月娘，有几句话，你务必记在心里。你这身子，先天心脉不足，犹如一盏灯，灯油本就比常人稀薄，灯芯却比常人炽亮——便是你的聪慧与心血所系。如今北上，水土气候已是耗油，若再焚膏继晷，便是将灯芯拨得更亮，油尽灯枯之期恐怕不远。”
“往后，每日晨起可在室内慢走片刻，活络气血，但忌久坐、久视、久思。校书之事，”她看到钱肖月眸光微动，温和而坚定地续道，“非不可为，但须有时。每日至多一个时辰，且需分次进行，中间必得闭目养神。严公子，”
她转向严恕：“你是读书人，更明‘一张一弛，文武之道’的道理。这监管之责，我便托付于你了。笔墨书卷，可酌情归还月娘一些，但须定时定量，绝不可纵容她透支心力。若见她气短神疲、唇色有异，须立即劝止。”
严恕肃容应道：“是，严恕铭记在心，定当谨守。”
陈璇点点头，最后对钱肖月柔声道：“月娘，我知道你志在《校雠通考》，此乃千秋事业，我亦敬佩。然欲行远路，必先足下稳当。养好身子，方有来日方长。这丸药与汤方，便是助你稳足固本的。万望你，为了这未竟之志，也为了……”她目光微微扫过严恕担忧的脸，“珍重自身。”
钱肖月一直安静听着，此刻眼中泛起感动的波光，她轻轻握住陈璇的手：“璇姐姐的话，我都记下了。此番救命之恩，调护之德，肖月没齿难忘。”
陈璇拍了拍她的手背，笑道：“说这些便生分了。你好生养着，我过两日再来瞧你。若有不妥，随时让抱书去叫我。”说罢，便起身告辞。