1958年岁末的寒风，卷过四九城纵横的胡同，在屋檐下打着旋，发出呜咽般的声响。
李建国站在轧钢厂新建成的三号车间外，看着工人们将最后一块“增产节约标兵车间”的牌匾挂上大门。红底金字的匾额在冬日的阳光下微微反光，像一枚勋章，记录着这个车间——也记录着他——在过去一年里取得的成就。
新式轧辊的全面推广，让生产效率提升了百分之十五；简易半自动送料装置的试点安装，让重体力岗位的工人劳动强度大大降低；而关于利用高炉矿渣制备建筑材料的实验室报告，已经送到了冶金部相关领导的案头，据说引起了不小的兴趣。
“李工，部长办公室来电话，请您明天上午九点去一趟。”技术科的年轻干事小跑过来，脸上带着兴奋的红晕，“是关于矿渣综合利用项目的专题汇报！”
李建国点点头，神色平静：“知道了，把实验室数据再核对一遍，准备三份详细的报告。”
“是！”干事敬了个礼，转身跑回办公楼。
寒风吹起李建国工装的下摆，他却没有感到多少冷意。长期饮用灵泉水的身体，早已寒暑不侵。他望着车间里轰鸣的机器，那些钢铁巨兽正吞吐着炽热的钢坯，将它们轧制成各种规格的钢材。
就是在这里，他完成了从一个厨师到工程师的蜕变；就是在这里，他那些超前的技术构想，一点一点变成现实。
“工程师已立。”他轻声自语。
是的，工程师的身份早已确立。四九城大学机械系优秀毕业生，轧钢厂最年轻的技术骨干，多项革新项目的负责人，部里挂了号的技术人才……这些头衔和成就，让他稳稳地站在了这个时代的工业前沿。
但只有他自己知道，这仅仅是开始。
转身走向家属区，远远地就看见自家小院的烟囱冒着炊烟。林婉清应该已经在准备晚饭了。想到妻子，李建国冷峻的脸上露出一丝温柔。
结婚五年，他们的感情不仅没有因时间褪色，反而愈发醇厚。灵泉的滋养让两人身体状态极佳，林婉清如今已怀有三个月的身孕。前几天去医院检查，医生都说胎儿发育得特别好，母体健康指标比许多年轻孕妇还要好。
“家室已成。”李建国推开院门，饭菜的香味扑面而来。
厨房里，林婉清正小心翼翼地盛汤。怀孕后，李建国几乎不让她干重活，但她还是坚持每天做饭，说这是“当妻子的本分”。听见动静，她回过头，眼睛弯成月牙：“回来啦？今天挺早。”
“嗯，明天要去部里汇报，今天得准备材料。”李建国放下帆布包，洗了手，走到妻子身后，轻轻环住她微微隆起的腹部，“小家伙今天乖吗？”
“乖，就是下午踢了我两下。”林婉清笑着按住他的手，“对了，妈下午送了一篮子鸡蛋过来，说让我每天吃两个。我说不用，咱家不缺这个，她非让拿着。”
李建国心里一暖。岳母对他们一直很好，知道他工作忙，经常让家里的保姆做些营养品送过来。林家的背景，在这个年代是一种无形的庇护，但更珍贵的是那份家人间的真心关怀。
餐桌上摆着简单的三菜一汤：红烧豆腐、清炒白菜、一小碟腊肉，还有鸡汤。在这个物资开始收紧的年月，这样的伙食已经算相当不错。李建国知道，院里不少人家已经开始用野菜掺着棒子面度日了。
但他家不会。空间里堆积如山的粮食、肉食、副食品，足够他们安然度过任何困难时期。不仅如此，他还在有计划地通过黑市渠道，将少量粮食“匿名”卖给真正困难的家庭——当然，价格公道，且绝对隐蔽。
“财富暗藏。”李建国给妻子盛了碗汤，心里想着。
这些年来，他积累的财富远超常人想象。丰泽园时期的工资和提成，黑市交易所得，以及后来利用技术革新获得的奖金，再加上空间产出的高价值药材、皮货的暗中销售，让他早已实现了财务自由。
但他从未显露。身上穿的永远是工装，自行车骑了五年没换，家里陈设简单朴素。只有极少数人知道，他在城郊还有两处不起眼的房产，里面存放着一些“不宜公开”的物品：成箱的书籍、图纸、实验设备，甚至还有几台淘换来的旧机床。
这些，都是为未来做的准备。
晚饭后，李建国照例在书房准备明天的汇报材料。书房不大，但书架上摆满了技术书籍和期刊。最显眼的位置，放着一张合影——是他和陈主任、栾老板等人的合照，照片上的他站在中间，笑容青涩却自信。
“强援在侧。”他的目光扫过照片上的每一张脸。
陈主任如今已是部里的实权人物，对他的赏识从厨艺延伸到技术，几次关键场合都为他说话。栾老板虽然退了，但在餐饮界和传统商圈的人脉依然深厚，几次帮他解决了“不方便出面”的问题。轧钢厂的几位主要领导，经过这些年的合作，对他的能力深信不疑，几乎是全力支持他的项目。
甚至连街道的王主任，因为那套出租给公家的四合院，也对他高看一眼，平时多有照顾。
这些人脉网络，看似无形，却比任何硬资产都更有价值。它们就像一张安全网，让他在这个风云变幻的时代，能有更多的腾挪空间。
正想着，窗外传来一阵喧哗。李建国走到窗边，看见中院方向，易忠海正低着头，被两个年轻工人模样的男子围着说话，态度恭敬得近乎卑微。贾家的窗户紧闭着，但窗帘后面明显有人影在窥视。
“仇寇俯首。”李建国嘴角勾起一丝若有若无的弧度。
是的，四合院里的那些“仇寇”，如今早已构不成威胁。
易忠海因为几年前在车间一次事故中处置不当，被降为普通工人，一大爷的威信一落千丈。贾张氏去年得了场大病，虽然救了回来，但身体垮了，再也闹腾不动。贾东旭在厂里表现平平，靠着李建国偶尔看在邻居份上不痛不痒的关照，勉强维持着岗位。刘海中一门心思往上爬，却总是不得其法，反而因为几次冒进被领导批评。闫富贵倒是精明，早早看出李建国前途无量，这些年一直小心翼翼地维持着表面客气。
曾经那个虎视眈眈、试图吞没烈士遗孤家产的四合院，如今在他面前，只剩下敬畏和疏离。
不是他刻意报复，而是当一个人走得太高、走得太快时，原本需要仰望的山峰，就会变成脚下的土丘。
“李工！李工在家吗？”院门外传来许大茂的声音。
李建国走出书房，打开院门。许大茂穿着崭新的中山装，手里提着两瓶酒，满脸堆笑：“哟，李工，没打扰您休息吧？这不快过年了，给您送点心意。”
“大茂，这么客气干什么。”李建国把他让进来。
“应该的应该的！”许大茂把酒放在桌上，搓着手，“要不是您当年提醒，我哪有今天的好日子。我们家那口子，最近评上了厂里的先进工作者，都说我娶了个好媳妇！”
许大茂最终还是娶了那位小学老师，日子过得和和美美。每次提起，他都对李建国感激不尽。而当年如果真娶了娄晓娥……李建国没有深想，有些命运的改变，无声无息，却影响深远。
送走许大茂，夜色已深。
李建国没有立刻回屋，而是站在院子里，抬头望着星空。冬夜的天空格外清澈，银河如练，繁星如沙。远处的轧钢厂传来隐隐的机器轰鸣，那是工业时代特有的背景音。
1959年的钟声即将敲响。
但他知道，即将到来的不仅是新的一年，更是一个特殊时代的开端。三年困难时期已现端倪，更大的风浪正在历史深处酝酿。很多人还沉浸在“大跃进”的狂热中，看不见远方的乌云。
可李建国看得见。
正因为看得见，他才在过去几年里，像一只筑巢的蚂蚁，一点点储备粮食、物资、技术、人脉。也正因为看得见，他才更要在这个时间节点，把该立的东西立起来，把该藏的东西藏好，把该用的力量用足。
轧钢厂已成为他坚实的跳板。在这里，他建立了技术权威，积累了实践经验，编织了保护网络。而接下来，他要从这个跳板起跳，跃向更广阔的天地。
眼前的道路愈发清晰。
技术层面，简易数控机床的样机已经在郊外的秘密仓库里组装完成，只待时机进行测试。建筑材料项目即将获得部里支持，一旦推开，将是名利双收。医学方面，他对灵泉和古医书的研究日益精深，已经能配制出几种效果显着的中成药。
人脉层面，陈主任这条线要抓牢，栾老板的资源要用好，轧钢厂的基础要打实。还要借着技术交流的机会，结识更多领域的人才——机械、化工、电子、建筑……他要织一张更大的网。
家庭方面，孩子即将出生，这是新的责任，也是新的动力。他要给家人创造最好的条件，不仅是物质上的，更是精神上的、安全上的。
财富方面，现有的储备足够，但还要继续以隐蔽方式增值。黄金、文物、稀缺物资……这些硬通货要持续收集。同时，海外的布局也要开始考虑——通过娄家那条线，或许能在香港先埋下棋子。
“潜龙在渊，见龙在田，飞龙在天……”李建国喃喃念着《易经》中的句子。
潜龙阶段，他隐忍积累，在四合院的方寸之地挣扎求生。
见龙阶段，他崭露头角，在丰泽园和大学里初试锋芒。
而现在，飞龙在天的时刻，就要到了。
不是狂妄，而是水到渠成。工程师的技艺、家庭的港湾、暗藏的财富、坚实的盟友、俯首的旧敌……所有这些要素已经齐备。就像一副拼图，最后一块已经就位。
更大的时代浪潮已在远方酝酿涌动。那是一股将席卷整个国家的洪流，有激荡，有泥沙，有辉煌，也有伤痛。很多人将在其中迷失、沉浮、挣扎。
但李建国知道，自己已经做好了准备。
不是被动地随波逐流，而是主动地驭浪前行。用超前的知识看清方向，用扎实的技术站稳脚跟，用隐秘的财富保障底线，用宽广的人脉开辟航道。
他要在这股浪潮中，不仅保全自身和所爱之人，更要乘势而起，做出一番真正的事业。不是小打小闹的技术革新，而是能够影响行业、乃至推动国家进步的大作为。
夜风吹过，带着钢厂特有的金属和煤炭的气息。
李建国深深吸了一口气，转身回屋。书房里，台灯还亮着，明天汇报的材料已经整理好。墙上挂着一张中国地图，上面用红蓝铅笔标注着一些只有他看得懂的符号。
那是未来的蓝图。
1959年，将是一个全新的起点。
关上台灯前，他最后看了一眼日历——1958年12月30日。
“快了。”他轻声说。
潜龙已蓄势完毕，只待风云际会，便要一飞冲天。
而这波澜壮阔的史诗，属于他的篇章，才刚刚翻开真正浓墨重彩的一页。
窗外，北风呼啸，像是时代浪潮来临前的号角。