贾东旭的“头七”刚过，四合院里那点虚假的哀悼气氛就消散殆尽了。
贾家堂屋正中的供桌上，黑框照片里的贾东旭眼神木讷，就像他生前大多数时候的样子。供桌前香炉里的三炷香已经燃尽，只留下灰白的香灰。贾张氏盘腿坐在炕沿上，眼睛红肿，但眼里已没了泪，只有一种深不见底的怨毒和茫然。
秦淮茹坐在小板凳上，怀里搂着棒梗，手有一下没一下地拍着孩子的背。棒梗这些天吓坏了，半夜总惊醒，哭着喊“爹”。八岁的孩子，已经模糊懂得“死”是什么意思，但还不完全明白“死了爹”对这个家意味着什么。
屋里很冷。为了省煤，炉子只早上烧一会儿，这会儿早就凉透了。秦淮茹把身上的旧棉袄裹紧些——这是贾东旭的，她改小了穿，还有股机油味。
“妈，”她声音沙哑，“粮本上这个月的细粮，我想去换了。您和棒梗……”
“换什么换！”贾张氏突然拔高声音，“那点细粮得留着！棒梗正长身体，我这么大岁数了，不吃点好的怎么行？你年轻，吃粗粮顶饿就行！”
秦淮茹嘴唇动了动，没再说话。她肚子里还有一个，已经四个月了。可这话说出来，婆婆只会说“哪个女人不生孩子”。
屋外传来敲门声，很轻，但持续。
秦淮茹起身去开门。门外站着易忠海和闫富贵。易忠海手里提着半斤槽子糕，闫富贵则拿了一小捆粉条——这在年月都是厚礼了。
“秦师傅，节哀。”易忠海把槽子糕递过来，叹了口气，“东旭走得突然，你们娘几个……唉。”
秦淮茹接过东西，低头道谢：“一大爷，三大爷，进屋坐吧。屋里冷……”
“不碍事，说几句话。”易忠海摆摆手，站在门口没动。闫富贵推了推眼镜，也站在一旁。
贾张氏在屋里听见动静，连忙下炕，鞋都没穿好就趿拉着出来：“他一大爷，三大爷，你们可来了！你们得给我们孤儿寡母做主啊！”
说着又要哭，但干嚎了几声，眼泪没掉下来。
易忠海眉头微皱，但语气还是温和的：“老嫂子，别这样。人死不能复生，咱们活着的人得往前看。东旭的后事……厂里怎么说？”
“还能怎么说！”贾张氏拍着大腿，“三百块钱！一条人命就值三百块钱！我儿子可是为厂里干了十几年啊！”
闫富贵接口道：“确实是少了点。要是因公死亡，至少五百。不过……”他顿了顿，“厂里既然定了是责任事故，这抚恤金怕是难改了。”
“所以得想办法啊！”贾张氏抓住易忠海的袖子，“他一大爷，您在厂里时间长，认识的人多，能不能去说说？东旭可是您徒弟啊！”
易忠海脸上闪过一丝尴尬。徒弟？早些年他确实带过贾东旭，但那小子资质平平，又不上进，他后来就没怎么管了。更何况他现在自身难保，哪还有面子去厂里说情？
“老嫂子，我现在……说话不管用了。”易忠海叹气，“不过，有个人说话管用。”
“谁？”
“李建国。”
屋里安静了一瞬。
贾张氏的脸色变了变，声音低了些：“他……他能帮咱们？”
“现在厂里，李建国说话比谁都管用。”易忠海缓缓道，“他是技术科的红人，跟厂领导、部里领导都能说上话。广交会上给国家赚了那么多外汇，厂里把他当宝贝。他要是肯开口，说不定抚恤金的事能有转机。”
闫富贵在一旁补充：“不只是抚恤金。贾家现在这情况，东旭走了，家里没了收入来源。秦师傅还怀着孕，棒梗还小，老嫂子您年纪也大了……往后的日子怎么过？”
这话戳中了痛处。贾张氏和秦淮茹都沉默了。
“所以啊，”易忠海压低声音，“得让李建国出面。第一，要求厂里重新考虑抚恤金标准，至少按因公死亡算。第二，厂里得给秦师傅安排个工作——哪怕临时工也行，有个收入。第三……”他顿了顿，“棒梗也八岁了，过几年就能顶岗。这事，得提前谋划。”
贾张氏眼睛亮了：“对对对！棒梗得顶他爹的岗！这可是规矩！”
“但厂里现在岗位紧张，”闫富贵推了推眼镜，“想顶岗的人多着呢。没有得力的人说话，怕是排不上。”
易忠海点头：“所以得找李建国。他说话，比咱们这些人管用十倍。”
秦淮茹一直低着头，这时突然开口：“一大爷，三大爷，建国哥……他凭什么帮咱们？”
这话问得实在。院里谁不知道，贾家当年是怎么算计李建国家的房子的？贾张氏这些年是怎么背后咒骂李建国的？现在人家凭什么帮你？
易忠海早就想好了说辞：“凭两点。第一，他现在是厂里的红人，是大人物。大人物就得有大胸怀，得关心困难职工家属。第二，”他看向秦淮茹，“你是烈士遗属——虽然不是直接的，但东旭是工人，也算是为国家建设献身了。李建国自己就是烈士后代，他应该最能理解你们的难处。”
这话说得冠冕堂皇，把道德绑架包装得严严实实。
闫富贵也帮腔：“秦师傅，你得去说，而且得好好说。不能硬来，得诉苦，说得可怜些。李建国那人，吃软不吃硬。再说了，他现在那么有钱——你们知道吗？光广交会那笔外汇，他个人的奖金就不知多少。帮帮你们，对他来说就是九牛一毛。”
“他有钱？”贾张氏眼睛更亮了。
“肯定有。”闫富贵笃定地说，“人家现在住着独门独院，隔三差五吃肉，林婉清怀个孕，补品不断。手指缝里漏点，就够你们家吃半年。”
秦淮茹咬着嘴唇。她想起李建国挂在门上的那包粮食，想起他塞给自己的二十块钱。那个人，确实心善。但……
“我去说，合适吗？”她声音很小。
“你是东旭的媳妇，你不去谁去？”贾张氏急道，“为了棒梗，为了你肚子里的孩子，你也得去！”
易忠海最后加了一把火：“秦师傅，我知道你为难。但想想以后——棒梗上学要钱，生孩子要钱，一家四口吃饭要钱。光靠那三百抚恤金，能撑多久？你们现在去求李建国，不是为了自己，是为了孩子。”
这话击中了秦淮茹心里最软的地方。她摸了摸肚子，又看看怀里懵懂的棒梗，终于点了点头。
“那……我怎么说？”
“明天晚上，等李建国下班回来，你就去。”易忠海嘱咐，“进门先哭，别提要求，就说日子过不下去了。等他问，你再慢慢说。记住，要可怜，但不能贪心——先提抚恤金，再说工作，最后提棒梗顶岗的事。一步步来。”
闫富贵补充：“还有，得让院里其他人知道。明天晚饭后，我去串门，把老刘、老孙他们都叫出来。大家在场，李建国就算不情愿，也不好当面拒绝。”
一场精心的算计，就这样在寒夜里酝酿成形。
送走易忠海和闫富贵，秦淮茹关上门，靠在门板上，久久没动。
“还愣着干什么？”贾张氏催促，“明天好好说，把咱们的难处都说出来。他要是不帮，就让全院的人评评理！”
秦淮茹没说话。她走到供桌前，看着丈夫的遗像。照片里的贾东旭还是年轻时的样子，那时候他还没这么瘦，眼里还有点光。
“东旭，”她在心里说，“我这么做……你会怪我吗？”
照片沉默着。
棒梗蹭过来，拉着她的衣角：“妈，我饿。”
秦淮茹蹲下身，把孩子搂进怀里：“妈给你热窝头去。”
灶台冰凉。她生了火，把早上剩下的半个窝头放进锅里蒸。火光映着她的脸，一半明一半暗。
她知道易忠海和闫富贵在利用她。他们哪里是真的关心贾家？易忠海是想借这事重新树立威信，闫富贵是想卖个人情，以后好找李建国帮忙。
她也知道，去求李建国，是拿着当年贾家对不住人家的往事，去逼人家以德报怨。
可她没办法。
肚子里这个，再过半年就要出生。棒梗一天天长大，要吃要穿要上学。婆婆年纪大了，一身病。三百块钱抚恤金，省着花也撑不过一年。
她一个没工作的女人，除了求人，还能怎么办？
窝头热好了，她拿出来，掰了一大半给棒梗，小半给自己。贾张氏已经吃了槽子糕，这会儿说不饿。
棒梗狼吞虎咽地吃着，秦淮茹看着儿子，心里那点犹豫和羞耻，慢慢被更强大的求生欲压了下去。
为了孩子，她什么都能做。
夜深了，四合院彻底安静下来。
秦淮茹躺在冰冷的炕上，听着身边棒梗和婆婆的呼吸声，睁着眼睛看着黑暗。
明天，她要去求那个曾经被自家算计过的人。
而那个人，会怎么回应呢？
她不知道。她只知道自己没有退路。
窗外，北风呼啸，像是某种不祥的预兆。