第一章：与文章重读一、胜利后的阴影
腊月的重庆，寒雾像一层洗不净的脏棉絮，终日裹着山城。咸鱼看书惘 芜错内容
希望基金七星岗总部的院子里，却是一派难得的热闹。
三辆载满米面的板车刚卸完货，张万财正指挥工人往仓库搬。
何三姐带着几个妇女在临时搭起的灶台前熬粥，热气腾腾，米香混着柴火味飘满院子。排队领粥的队伍从门口一直排到街角——比一个月前长了至少两倍。
“都别挤！人人有份！”何三姐擦着汗喊，脸上却是笑着的。
这笑，是熬过“血色圣诞周”后，劫后余生的庆幸，也是对那个预言之人的感激。
贾玉振站在二楼的窗前，看着楼下景象。他穿着半旧的灰色棉袍，袖口磨得发白，手里端着一杯早已凉透的茶。
窗玻璃上凝着雾气，模糊了外面的人影，却模糊不了他眉间的凝重。
“声望巅峰”——报纸上是这么形容他的。
《大公报》称他为“黑暗中的守灯人”，《新民报》赞他“真话救国”，连曾经带头批判他的《正气日报》，也换了主编，发了篇不痛不痒的《反思与前行》。
茶馆里的说书先生，把他的“预言故事”编成了段子，每天讲三场，场场满座。
希望基金的捐款如雪片般飞来。华侨汇款、市民捐款、甚至一些官员的“私人赞助”。
张万财的账本厚了一倍，工坊扩建了，夜校新开了两个班，第三食堂废墟上开始重建。
一切看起来都在变好。
但贾玉振知道，有些东西正在暗处滋生。
楼梯传来急促的脚步声。冯四爷推门进来，带进一股寒气，还有更冷的消息。
“玉振，”冯四爷关上门，压低声音，“‘樱花’又动了。”
贾玉振转过身，没说话，等下文。
冯四爷从怀里掏出一张手绘的简图，摊在桌上。上面用红笔标出了十几个点：都邮街废墟、重庆大学礼堂、七星岗小院、希望基金总部每个点旁边都写着日期和时间。
“这是我的人这七天跟到的。”冯四爷手指点着那些红点，“铃木雅子，化装成逃难学生、卖花女、甚至女记者，在你常去的这些地方出现过。
每次停留时间不长，十五到三十分钟，不接触任何人，只是观察——看地形，看安防，看你的行动规律。”
他顿了顿，声音更沉：“这是刺杀前的最终观察。她在找最佳时机、最佳位置、最佳方式。”
贾玉振看着那张图。红点密密麻麻，像一张逐渐收紧的网。
“她最近一次出现，是什么时候？”他问。
“昨天下午。”冯四爷指着“希望基金总部”旁的时间，“你在一楼给新义工讲话时，她在对面茶馆二楼，靠窗的位置，用望远镜看了二十分钟。
贾玉振沉默片刻，忽然笑了。
不是开心的笑，是那种带着疲惫和讥诮的笑。
“看来，我这盏灯，照得太亮了。”他说，“亮到有些人，非想把它吹灭不可。”
冯四爷看着他：“要不要先下手？我的人已经摸清她三个落脚点，随时可以——”
“不。”贾玉振摇头，“她是饵。杀了她，会有更隐蔽的来。而且我想看看，她背后的人，到底想做什么。”
他走到书桌前，拉开最底层的抽屉。
里面没有文件，没有钱财，只有一叠厚厚的手稿。
最上面的那叠，封面上是四个墨迹淋漓的字：
昭和白菊
这是他用了整整三天三夜，在“血色圣诞周”的轰炸间隙，在防空洞的昏暗油灯下，一个字一个字写出来的。
写的时候，耳边是爆炸声，眼前是火光，心里是后世那些触目惊心的史料和照片。
他还没给任何人看过。
苏婉清不知道，胡风不知道，连冯四爷也不知道。
这不是一篇用来发表的文章——至少现在不是。这是一把刀，一把他淬炼了很久，准备在关键时刻，刺向某个特定心脏的刀。
傍晚时分，军统的徐远帆来了。
这个年轻的军统军官，是少数在“血色圣诞周”后公开表达对贾玉振敬佩的人。
他带来一封信，信封是军统专用的牛皮纸，封口盖着“密”字红戳。
“贾先生，”徐远帆敬了个礼，表情复杂，“看守所那边转过来的是‘竹叶青’写给你的。”
贾玉振接过信。
信很轻，但握在手里，有种沉甸甸的冰凉。
“她怎么会写信给我？”他问，“看守所允许？”
徐远帆苦笑：“本来是不允许的。但她绝食了三天，说不见你，不读你的文章，就饿死。
看守所怕真出人命，报到我们这儿戴老板的意思是，让你看看。反正她在里面，也翻不起浪。”
贾玉振拆开信。信纸是监狱里最劣质的草纸，字是用削尖的铅笔写的，很用力，有些地方划破了纸
贾先生：
冒昧来信。我在牢里，读到了您写的《黄粱梦》。
！我读了三遍，一夜未眠。
我弟弟三年前战死在徐州。他走的时候，也是十六岁。母亲哭瞎了一只眼，父亲在工厂被炸死。他们说，这是为天皇尽忠，是荣耀。
可我看着弟弟的空棺，里面只有一套军装和一面破旗。荣耀在哪里？
您在文章里写那些女性的苦难，写得那么细，那么真。
我想知道，您写的时候，心里想的是什么？是对我们日本人的仇恨，还是只是悲哀？
如果您愿意，我想见您一面。不是求饶，不是辩解，只是想问几个问题。
——千代子
信不长，但每个字都像针。
贾玉振读完，把信递给冯四爷。
冯四爷扫了一眼，皱眉：“苦肉计？想接近你，找机会刺杀？”
“有可能。”贾玉振说，“但也可能是真的。”
“真的？”冯四爷冷笑，“玉振，你别忘了，她是‘梅机关’的王牌，受过最高级别的训练。演戏、伪装、博同情，是基本功。”
“我知道。”贾玉振看着窗外渐暗的天色，“但我更知道，她说她弟弟战死的时候，笔迹在抖——那不是演出来的。”
徐远帆插话：“贾先生，我建议你别去。太危险。她现在虽然关着，但谁也不知道有没有后手。
而且你现在是全民偶像，去见一个日本女特务，传出去，对你名声不好。”
贾玉振没立刻回答。他走到书桌前，拿起那叠《昭和白菊》的手稿，轻轻摩挲着封面。
“名声”他轻声重复这两个字，忽然笑了，“徐长官，你觉得，我在乎名声吗？”
徐远帆愣住。
“我在乎的，是这些话，有没有人听；是这些真相，有没有人信；是这些血，有没有白流。”
贾玉振抬起头，眼神很静，“她既然想见，那就见。但她要见的，不是我这个人——”
他翻开手稿第一页，墨香扑鼻。
“——是这面镜子。”