拆纱布后的第三周，霍文远的视力恢复得差不多了。
早晨醒来时，他睁开眼睛，第一次在没有模糊重影的情况下，看清了病房的天花板。
白色平整，角落有一点细微的裂缝。
他愣了几秒，猛地坐起来。
“许久！”他转头喊。
许久在旁边沙发上眯了一会儿，被他的声音惊醒。
她揉着眼睛坐起身：“怎么了？眼睛不舒服？”
霍文远盯着她，眼睛一眨不眨。
他看清了。
完完全全地看清了。
她的头发是深栗色的，散在肩上，有点乱。
眉毛形状很干净。眼睛是内双，不算大，但眼神清澈明亮。鼻子挺直，嘴唇比他摸到的饱满，颜色是健康的淡红。
她穿着浅灰色的睡衣，领口有点松，露出一截锁骨。皮肤很白，眼下有一点睡眠不足的淡青。
“霍文远？”许久看他发呆，有点担心，“说话啊，到底怎么了？”
霍文远张了张嘴，没发出声音。他伸出手，很慢很慢地，碰了碰她的脸。
手指碰到皮肤，温热的，柔软的。触觉和视觉在这一刻完全重合。
“我能看清了。”他终于说，声音发颤，“完全看清了。”
许久眼睛一亮，“真的？”
“真的。”霍文远点头，手指还停在她脸上，“我看清你了。每一个细节都看清了。”
他的手指从她的额头开始，轻轻描摹，“这里有颗很小的痣，浅褐色的，在左边眉毛上面一点。”
手指滑到眼睛，“睫毛很长，但是不翘。眼睛比我想象中圆一点。”
再到鼻子，“鼻梁很直，鼻尖有点翘。”
最后停在嘴唇，“嘴唇下唇比上唇厚一点。嘴角自然上扬，不笑的时候也像在笑。”
他看着她，眼眶渐渐红了，“许久，你比我想象中好看一百倍。”
许久笑了，眼泪却掉下来，“你现在才看清，就敢说比想象中好看？万一我长得很丑呢？”
“不丑。”霍文远摇头，很认真，“你长什么样子我都觉得好看。现在看清了，更觉得特别好看。是我的。”
他把“我的”两个字说得很重。
许久又哭又笑，“傻子。”
霍文远凑近她，仔细看她的脸。距离近到能数清她的睫毛。
“你瘦了。”他说，手指轻轻碰了碰她的眼下，“这里有黑眼圈。照顾我累的。”
“不累，“许久说，“你好了就不累。”
霍文远摇头，“回去得给你补回来。”他顿了顿，忽然想起什么，“我能看看我自己吗？”
许久愣了一下，“你自己？”
“嗯，”霍文远说，“镜子。我想看看我现在什么样儿。”
许久下床，从卫生间拿了面小镜子过来。她坐在床边，把镜子举到他面前。
霍文远看着镜子里的人。
他看到一个男人，脸色有点苍白，五官清晰。
眉毛浓黑，眼睛是他记忆中的样子，但眼角多了细纹。鼻子高挺，嘴唇抿着，下颌线比以前更分明。
头发长了，有点乱。下巴上有新长出的胡茬。
他抬起手，碰了碰自己的脸。镜子里的人也做同样的动作。
“一年了”，他喃喃地说，“我好像变了。”
“没怎么变。“许久说，“还是很好看。”
霍文远转头看她，“你什么时候学会说甜言蜜语了。”
“不是甜言蜜语。”许久认真地说，“是真的好看。”
霍文远笑了。他接过镜子，又仔细看了看自己，然后放下镜子，看向许久。
“许久，”他说，“我想回家。”
“今天就可以办出院。”许久说，“医生说过了，要检查结果都很好，可以回国继续恢复。”
“我想回我们的家。“霍文远说，“就我们两个人。”
许久点头，“好。我去办手续。”
出院手续办得很快。中午，他们就坐上了回国的飞机。
飞机上，霍文远一直看着窗外。云层，蓝天，远处的山脉。
他看得目不转睛。
许久看着他专注的侧脸，心里软成一片。
“好看吗？”她问。
“好看。“霍文远说，“什么都好看。”
他转过头看她，“最好看的还是你。”
许久笑了，“油嘴滑舌。”
“真心的。”霍文远握住她的手，“许久，谢谢你。没有你，我可能永远看不见了。”
“是你自己坚强。”许久说。
霍文远摇头，没再争辩。他靠在她肩上，闭上眼睛，但手一直握着她的手。
回到家时，已经是深夜。
别墅里很安静。管家和佣人都已经休息了，只留了走廊的灯。
许久牵着霍文远进屋。门关上的瞬间，霍文远转身抱住她。
“终于回来了。”他把脸埋在她颈窝，“我们的家。”
许久回抱他，“嗯，回来了。”
霍文远松开她，开始仔细看这个他一年来未“看”过的家。
客厅很大，装修是简洁的现代风格。
深灰色的沙发，大理石茶几，墙上挂着抽象画。落地窗外是花园，能看见夜晚的树影。
他走到沙发前，手指抚过沙发的布料。
“一年了”，他喃喃地说，“我都忘了它是什么颜色了。”
他走到落地窗前，看着外面的花园。月光下，树影婆娑，远处有隐约的灯光。
许久走到他身边，陪他一起看。
“以前你跟我说过花园的样子。”霍文远说，“和自己看到的感觉不一样。”
他转头看她，“你说得对，也不对。确实有玫瑰，有草坪，有喷泉。也比真实的描述更生动。”
许久笑了，“语言本来就有局限。”
霍文远点头。继续在客厅里走，看每一件家具，每一幅画，每一个角落。
许久跟在他身后，看着他像孩子一样探索这个熟悉又陌生的世界。
走到书房门口，霍文远停下脚步。
“这里我待得时间最多。“他说，“但我现在也”
他推开门。书房很大，整面墙都是书柜。书桌靠窗，上面堆着文件和电脑。椅子是他常坐的那把，皮质，深棕色。
他走到书桌前，手指划过桌面。然后抬头，看向书柜。
“这些书，我曾经都读过。”
“商业和管理类的。“许久也看过去，“还有一些文学和历史。你以前很喜欢看书嘛。”
霍文远点头。他抽出一本，翻开看了几行，又合上书，放回去。
“许久，”他转身看她，“我突然觉得一年时间，很重。”
许久没说话，等他继续说。
“才一年。“霍文远说，“就好像我前20多年也没有视觉一样。”