——时间线：电影《变形金刚1》前传·地球·2007 年 6 月 1 日
草坪上的苏醒
午后的阳光带着地球特有的青草味。
风无痕睁开眼，先看到一片湛蓝得过分的天空，随后是鼻尖萦绕的机油与花粉混合的怪味。
“重力 1g，大气氮氧比 78:21，含微量氩……”
他习惯性自检，却在下一秒猛地坐起——
草坪尽头，是一栋典型美式带车库的二层小楼；
再远一些，一个十七八岁的少年正推着一辆旧山地车，嘴里哼着《lips of an angel》。
风无痕的记忆模块瞬间给出匹配：
“原来真穿越了。”
他低头看自己——
原本的赛博坦合金外壳被地球磁场轻微干扰，
于是干脆就地重编：
黑银相间的轻甲，胸口嵌入一枚金色钥匙（火种魔方感应核心），
光学镜调整为琥珀金，既像人类瞳孔，又能在夜里泛出冷光。
“身份设定：赏金猎人，价高者得，不站队。”
他满意地点点头，
“至于名字……就叫 ‘zephyr’——地球人好发音，也容易记。”
赏金猎人的第一条规矩
山姆推着车进了院子，风无痕迅速扫描四周：
没有汽车人，没有霸天虎，连军用频段的信号都干净得像白纸。
时间点在剧情前 72 小时——
火种魔方还在胡佛大坝深处沉睡；
擎天柱尚未降落；
霸天虎还在外太空排队买地球地图。
“完美的真空期。”
风无痕打开微型全息屏，
列出短期目标：
1 建立地球合法身份；
2 招募首批队员；
3 取得火种魔方碎片做“启动资金”。
他抬手，指尖弹出一张烫金名片：
【zephyr 赏金事务所】
【业务范围：情报、护送、技术顾问、危机公关】
【价格：面议，概不赊账】
重编完成，风无痕就地变形——
一辆哑光黑与亮银交织的 2020 款 dodge challenger srt deon，
车侧拉花是流动的金色闪电，
排气管每一次震动都带起细微的量子火花。
山姆刚把山地车塞进车库，就听见低沉的引擎声由远及近。
他回头，看见那辆“陌生肌肉车”缓缓停在自家门口。
车窗降下，车载 ai 用略带金属磁性的男声打招呼：
“嗨，年轻人，需要搭车吗？”
山姆眨眨眼，本能地觉得这辆车……不太对劲。
但少年对速度与机械的热爱让他无法拒绝：
“酷！你从哪儿来？”
“很远的地方。”
风无痕在心里补一句：
——“远到跨越了平行宇宙。”
火种魔方的坐标
行驶在 405 号州际公路上，风无痕打开隐蔽频段：
【预计抵达：42 分钟】
同时，他悄悄入侵了美国国防卫星，
给自己伪造了一份“联邦特别技术顾问”档案，
授权代码：z-001-zephyr。
做完这一切，他打开车载广播，
让山姆误以为只是普通的“高级导航”。
“接下来，要去内华达？”山姆兴奋地问。
“对，去取一件‘赏金’。”
风无痕轻笑，
金色钥匙在仪表盘下方微微发光，
仿佛回应着遥远大坝深处的呼唤。
抵达拉斯维加斯外围时，夜色已深。
风无痕把车停在一家废弃汽车影院，
打开全息投影，
在残破的银屏上投出巨大的广告：
【队员需求：机械生命体优先，地球籍亦可】
【福利：免费升级、共享火种能源、终身保修】
【唯一要求：绝对忠诚，价高者得】
不到十分钟，
一辆破旧皮卡晃晃悠悠驶进影院。
车门打开，下来一个戴墨镜的银灰色机器人——
“爵士”原型机，
因时间线偏差，尚未加入汽车人阵营。
“听说你给免费升级？”
爵士吹了个口哨。
“前提是你得先通过试驾。”
风无痕弹出副驾驶车门，
爵士一屁股坐进去，
车载音响瞬间响起《battle without honor or huanity》。
引擎咆哮，轮胎卷起沙尘，
两道尾灯消失在夜色尽头。
招募旗开得胜。
大坝外的第一次接触
第二天黎明，
风无痕带着爵士停在胡佛大坝观景台。
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！
他让山姆留在车里，
自己则悄悄潜入地下管道。
这里尚未被第七区戒严，
只有零星巡逻兵。
他利用“联邦技术顾问”证件一路绿灯，
最终抵达存放火种魔方的绝密仓库。
巨大的银色立方体静静悬浮在电磁场内，
每一次脉冲都与风无痕胸口的钥匙共振。
他伸出手，指尖轻轻触碰魔方表面，
一道细小的金色电弧钻入立方体，
像钥匙插进锁孔。
下一秒，魔方内部浮现出微不可察的裂缝，
一缕精粹火种能量被抽取出来，
凝成三枚指甲盖大的碎片。
“启动资金，到手。”
风无痕嘴角上扬。
魔方本体完好无损，
时间线不会因此崩塌。
回到废弃影院，
风无痕把火种碎片分给爵士一枚，
另外两枚分别嵌入自己胸甲和钥匙核心。
爵士的机体瞬间焕然一新，
银灰色涂装变成流动的金属蓝，
车载音响升级成环绕立体声。
“老板，我现在能打十个！”
爵士兴奋地原地转圈。
“别急，十天后还有更大的活儿。”
风无痕望向远方星空，
那里，
擎天柱的飞船尚在真空滑行，
威震天的侦察机刚刚掠过月球背面。
而他，
已提前布好第一颗棋子。
山姆的意外加入
返程路上，
山姆依旧坐在副驾驶，
手里抱着刚买的汉堡，
眼神亮得像发现新大陆。
“嘿，zephyr，我能加入吗？
我可以当联络员，
或者……呃，试车员？”
风无痕侧目，
少年眼底是纯粹的好奇与冒险欲。
“地球人加入赏金事务所？
史无前例，但……有趣。”
他打了个响指，
副驾驶弹出一张迷你名片：
【联络员：sa wiicky】
【权限：后勤、情报、人类社交】
山姆欢呼一声，
汉堡差点掉地上。
风无痕轻笑：
“新世界，准备好迎接狂风了吗？”
爵士在后座吹起口哨，
引擎轰鸣，
三束车灯划破夜色，
朝着尚未开场的《变形金刚1》主线疾驰而去。
车内，风无痕打开隐藏频道，
投影出一张时间表：
【t-60:00:00】
擎天柱降落地球
【t-48:00:00】
霸天虎先锋抵达
【t-36:00:00】
火种魔方现世
【t-00:00:00】
赏金事务所正式营业
他合上投影，
琥珀金光学镜映出前方无尽公路。
“游戏开始。”