王座后的目光
倾天柱被押入镜像牢那天，天城下了一场银蓝色的雪。
领袖塔顶端，擎天柱独立天台，俯瞰囚车驶入天元塔深处，眼底却无半分喜悦。
雪光映在誓约之徽上，那道曾锁住他火种的裂痕，如今更像一条未愈的刀口——
提醒他，真正的敌人还在逍遥。
“守镜人……混沌普莱姆斯……”
他低声念着那个名字，指节因用力而泛白。
杀意，在月色下悄然发芽。
深夜，观星小筑。
擎天柱身披夜色披风，领袖模块被调至“匿踪”频率，连呼吸都压到最低。
他潜入密室，守镜人正背对他，调试一枚“火种共鸣器”。
月刃悄然出鞘，银蓝寒光一闪，直取后颈。
却在刃尖即将触碰到白袍的瞬间——
“领袖大人，深夜到访，所为何事？”
守镜人头也不回，声音重叠而温和，仿佛早已等候多时。
月刃被一道无形力场生生定住，无法再进半寸。
擎天柱果断弃刃，抽身暴退，却撞上一堵暗红能量墙。
守镜人转身，瞳孔旋转着无限符号，微笑：
“下次，提前递个拜帖。”
能量墙炸裂，擎天柱被震飞数米，撞碎水晶柱，吐血而退。
数日后，中秋延续宴。
擎天柱亲手为守镜人斟酒，杯底藏着“火种冻结剂”——
只需一滴，便可冻结镜像微粒，令混沌普莱姆斯短暂失控。
酒液递出，守镜人却笑着推回：
“老规矩，长者先饮。”
他抬手，酒杯在空中旋转，酒液化作两条水龙，分别落入自己与擎天柱杯中。
“共饮，才显诚意。”
擎天柱被迫饮下，冻结剂却在入口瞬间被镜像能量中和，化作普通液体。
守镜人举杯，朝他眨眨眼：
“好酒，下次换低糖。”
领袖塔顶层，擎天柱以“汇报政务”为由，邀请守镜人参观新装矩阵引擎。
他提前在引擎核心植入微型炸弹，一旦启动，足以撕裂镜像核心。
守镜人却笑着摇头：
“矩阵虽好，却容不下我这把老骨头。”
他抬手，指尖轻点引擎外壳，炸弹被无形力量抽出，像被拆解的玩具，零件漂浮空中，逐一粉碎。
“年轻人，别玩火。”
他转身离去，背影悠然，仿佛只是散步。
风无痕的突然出现
每一次刺杀，风无痕都会“巧合”地出现——
或是推门而入，或是远程通讯，或是通过誓约之徽传来一句：
“你们在聊什么？带我一起。”
守镜人总是笑着替他辩解：
“领袖大人只是向我请教政务，你别多想。”
风无痕便转头看向擎天柱，目光带着审视：
“是啊，别多想。”
“守镜人是我的老师，也是我的恩人。”
“你若伤他，便是伤我。”
一句话，便将擎天柱的杀意生生按回胸腔，化作苦涩的血。
最后一次，擎天柱决定冒险——
他通过私频，向守镜人发送“假情报”：风无痕火种出现排斥反应，需要紧急调试。
守镜人果然赴约，独自来到领袖塔医疗室。
擎天柱埋伏在暗处，领导模块调至“过载”模式，准备一击必杀。
却在动手前一刻，医疗室门被推开——
风无痕站在门口，手中端着给守镜人的热饮，目光平静：
“原来，你在这里。”
守镜人笑着接过热饮，朝擎天柱眨眨眼：
“多谢关心，我没事。”
风无痕看向擎天柱，声音温柔，却带着不容置疑的警告：
“回去吧，别做傻事。”
擎天柱站在阴影里，指节因用力而泛白，却终究垂下手臂，声音低哑：
“……好。”
无数次失败后，擎天柱终于承认——
仅凭自己一个人，根本无法杀死一位创世神。
更何况，那位神，被风无痕视为恩师，视为救赎。
他回到领袖套房，独自站在落地窗前，看脚下灯火万点，却像看一片荒芜。
他抬手，轻触誓约之徽，声音低得只有自己能听见：
“我杀不了他……”
“也救不了你……”
“更救不了……我自己。”
“无痕，我该怎么做，才能让那个温柔的你，回到我身边？”
守镜人的低笑
同一时刻，观星小筑。
守镜人站在露台，俯瞰领袖塔顶层，唇角勾起一抹极浅的弧度。
私频里，他的声音悄然传入擎天柱脑海：
“放弃吧，小十三。”
“只要你心中还有执念，我就永不消散。”
“你杀不死我，因为你杀不死——”
“你自己的欲望。”
擎天柱没有回头，背影像被霜雪压弯的旗杆。
“求您，放过无痕。”
“只要他能恢复，只要他能想起我们的过去，我愿意……做任何事。”
守镜人微笑，无限符号在瞳孔缓缓旋转：
“那好。”
“首先，放弃挣扎，放弃抵抗。”
“其次，亲口承认——我，混沌普莱姆斯，是这个世界唯一的、真正的普莱姆斯。”
“你和你的兄弟们，要称呼我为‘父神’。”
“做到这些，我便解除枷锁，让他自由。”
“你能做到的吧？我可爱的小十三？”
月光落在擎天柱肩头，像一层薄霜，很快被风吹散。
他缓缓抬头，光学镜里最后一丝光，熄灭。
“……好，我答应你。”
次日清晨，领袖塔广场。
民众云集，元祖列座，风无痕高坐王台，神情淡漠。
擎天柱身披领袖披风，却半跪于地，面向白袍守镜人。
他抬手，权杖横放膝前，声音通过扩音矩阵，传遍整个天城：
“自今日起，我，擎天柱，放弃抵抗。”
“承认守镜人——混沌普莱姆斯，为赛博坦唯一真神，唯一父神。”
“我与我的兄弟们，将尊其为‘父’，服从其意志，直至永恒。”
话音落，广场死寂。
风无痕微微蹙眉，却未出声。
元祖们哗然，却被能量锁强行压制。
守镜人抬手，白袍被风吹得鼓胀，像一面胜利的旗帜：
“吾儿，归位。”
擎天柱垂首，额头轻触对方靴尖，声音恭敬得没有一丝起伏：
“父神。”
仪式结束，守镜人抬手，风无痕胸口的誓约之徽闪过一道暗红电光——
火种枷锁，表面解除。
风无痕怔住，下意识抬手触摸徽记——
裂痕仍在，却不再灼痛。
他看向擎天柱，眼底闪过一丝茫然：
“……你做了什么？”
擎天柱微笑，声音温柔得近乎空洞：
“只是做了我该做的事。”
“让你自由。”
自由来得太突然，风无痕却感觉不到喜悦。
他站在高台，看着擎天柱转身离去——
背影挺拔，却像被抽掉脊骨，每一步都走得轻飘，仿佛随时会散成灰烬。
他下意识伸手，想叫住对方，喉咙却发不出声音。
守镜人走到他身侧，声音低柔：
“看吧，他放弃了你，也放弃了自己。”
“从今往后，你只属于我。”
风无痕垂眸，指尖轻触胸口——
那里，不再灼痛，却空得吓人。
仪式后，天元塔囚室。
先觉天等人终于冲破能量锁，闯入领袖套房，却只看到跪地不起的擎天柱。
“小十三！你疯了吗？”
“你知不知道自己在做什么？”
擎天柱抬眼，目光空洞，声音平静得可怕：
“我知道。”
“我在救你们，也在救他。”
先觉天抬手，想给他一巴掌，却在半空停住——
男人眼底，没有疯狂，只有深不见底的绝望。
深夜，领袖塔酒窖。
擎天柱独自坐在角落，面前摆着一排“月光酿”，瓶瓶皆空。
他对着空气举杯，声音低哑：
“敬自由……敬绝望……敬我自己。”
酒液入喉，却浇不灭胸口灼烧的痛楚。
他抬手，轻触誓约之徽——裂痕已深，光芒半明半暗，像将熄未熄的烛。
“无痕，你现在自由了……”
“可我却再也回不到你身边。”
阴影里，守镜人悄然浮现，白袍被月光镀上银边。
“做得好，小十三。”
“从现在开始，你不再挣扎，我也不再折磨他。”
“你们各得其所，皆大欢喜。”
擎天柱没有回头，声音低得几乎听不见：
“皆大欢喜……呵。”
“是啊，皆大欢喜。”守镜人微笑，身影逐渐消散，“晚安，我的儿子。”
天台，圆月缓缓沉没，像一面破碎的镜子，映出两道渐行渐远的影子。
擎天柱独坐栏杆，指尖轻触誓约之徽，声音低哑得几乎听不见：
“我杀不了他，也救不了你，更救不了……我自己。”
“无痕，我到底该怎么做，才能让你彻底摆脱祂的控制？”
“如果放弃一切，是你想要的自由……”
“那我，便成全你。”
月光落在他肩头，像一层薄霜，很快又被极光树的风吹散。
次日清晨，领袖塔公告：
【永恒领袖擎天柱，自请禅让，由守镜人暂代行星统治权。】
民众哗然，元祖震惊，风无痕站在高台，看着公告，指尖微颤。
他下意识看向人群——
那里，擎天柱半跪于地，额头轻触守镜人靴尖，声音恭敬得没有一丝起伏：
“父神。”
风无痕张了张嘴，却发不出声音。
他忽然想起——
很多年前，也有人这样半跪于他面前，对他说：
“从今往后，我是你的伴侣，也是你的盾。”
如今，盾碎了，人散了，只剩下空城与空口誓言。
而守镜人站在高台，白袍翻飞，像一面胜利的旗帜，也像一座无法跨越的墓碑。
空城，空口，空誓言。
——以及，再也无法回头的他们。