日子如流水般过去，转眼已是深秋。
自那日被许忆春明确拒绝后，周叶戎便再未踏足安王府。
沈时岸乐得清静，每日下朝便与许缘华一同回府，在书房习文练武。
许忆春则捧着话本陪在一旁，时不时趁着父亲低头批阅文书时，偷偷用脚尖去勾沈时岸的小腿，惹得太子殿下心猿意马，墨迹污了满纸。
“沈时岸！”许缘华头也不抬，朱笔在宣纸上划出一道凌厉的墨痕，“《资治通鉴》第三卷抄十遍。”
许忆春立刻缩回脚，装模作样地翻着书页，嘴角却翘得老高。
沈时岸无奈地瞥他一眼，换来一个狡黠的眨眼——这般小动作日日上演，许缘华骂归骂，倒也从真不阻拦。
直到这日清晨，竺也匆匆跑来禀报：“少爷，街坊都在传，郡王长子包下了整个桃花园，似是要办什么大事。”
许忆春执棋的手一顿，白玉棋子落在棋盘上。
他眉心突突直跳，一股莫名的情绪涌上心头。
周叶戎又想做什么？
正思索间，门房送来一封烫金请帖。
许忆春展开一看，竟是邀沈时岸三日后赴桃花源赏菊——落款赫然是周叶戎。
“只请了太子哥哥？”许忆春指尖摩挲着请帖边缘，若有所思。
沈时岸从身后拥住他，下巴抵在他肩头：“不情愿？”
许忆春摇头，眉头仍未舒展：“我总觉得不对劲……”
沈时岸轻笑，接过请帖随手一抛：“管他打的什么主意，我赴约便是。”他低头吻了吻许忆春发顶，“难道还怕他不成？”
许忆春转身揪住他衣领：“我同你一起去。”
窗外秋风扫落叶，卷起一地枯黄。
无人注意到，请帖背面用极淡的墨迹写着——
“还望殿下独自前往，不要带尾巴。”
此刻的桃花源内，周叶戎正对着一幅画像出神。
画上许忆春执伞而立，眼尾那抹红艳得刺眼……
沈时岸终究没让许忆春跟来。
临行前，他将人按在门框上亲了又亲，指尖摩挲着那截纤细手腕，低声哄道：“乖，我去去就回。”
许忆春蹙眉想说什么，却被太子殿下以吻封缄。
等回过神来，沈时岸的马车早已驶出巷口，只余一缕尘烟。
贵妃榻上的软垫被许忆春揉得皱皱巴巴。
他一会儿支着下巴发呆，一会儿又起身踱步，连最爱的话本都翻不进半页。
“7749，”他忽然在神识中唤道，“桃花园那边如何了？”
7749看着画面闪烁片刻：“两个人都在等待。”
“等待？”许忆春指尖一顿，心头蓦地腾起一丝异样，“什么意思？”
7749沉默了一下：“周叶戎在等您，仙师大人也在等您。”
许忆春瞳孔骤缩，霍然起身。
怪不得！
怪不得只请了沈时岸一人。
周叶戎知道他要是请许忆春出来是会被拒绝的，所以他请了沈时岸前去，这样许忆春就一定会跟着一起去。
哪怕沈时岸不让许忆春跟着一起去，最后也是会偷偷跟在身后的。
大靖王朝的桃花园是天下闻名的奇景。
正午的阳光穿透层层叠叠的桃花瓣，在地上投下斑驳的光影，仿佛撒了一地的碎金。
整片园子望不到边际，千万株桃树舒展着枝桠，每一根枝条都沉甸甸地坠着饱满的花朵。
那些桃花开得极盛，粉白的花瓣薄如蝉翼，边缘泛着淡淡的红晕，在阳光下几乎要透出光来。
微风拂过时，整片桃林便掀起层层叠叠的花浪。
花瓣纷纷扬扬地飘落，像下着一场永不停歇的粉色细雨。
空气中浮动着清甜的花香，那香气不浓不烈，却丝丝缕缕沁人心脾，连衣袂都沾染上这春日的气息。
园子中央的池塘水面上铺满了落花，粉白的花瓣随着水波轻轻荡漾，将一池春水染成了温柔的色调。
桃花园广阔得望不到边际，仿佛一片粉色的海洋在微风中轻轻摇曳。
每一棵桃树都挺拔而优雅，枝干遒劲却不失柔美，像是被精心雕琢过的艺术品，又似自然天成的不朽杰作。
桃花开得正盛，层层叠叠的花瓣挤挤挨挨地缀满枝头，远远望去，如同一团团粉色的云霞栖息在树梢。
近看时，那些花瓣又显出各自不同的姿态——有的完全舒展，露出中心嫩黄的花蕊；有的半开半合，像羞怯的少女微微低头；还有的仍是花苞，饱满圆润，仿佛下一刻就要迸发出全部的生命力。
花瓣的颜色也并非单一的粉，而是从边缘的淡粉渐变至花心的浅白，如同被水彩画家精心晕染过一般。
微风拂过，满园的花枝便轻轻颤动起来，发出沙沙的声响，像是春日的私语。
风中裹挟着淡淡的花香，那香气不浓烈，却无处不在，清甜中带着一丝若有若无的蜜意，让人忍不住深深吸气，想要将这春天的气息全部纳入肺腑。
偶尔一阵稍强的风过，枝头的花瓣便纷纷扬扬地飘落，在空中旋转、飞舞，最终轻轻落在地面上，铺成一张柔软的花毯。
桃花园中央，有一泓清池如镜般平静。
池水清澈见底，能看见几尾锦鲤悠闲地游弋其中。
水面上漂浮着无数落下的花瓣，粉的、白的，随波轻轻荡漾，像是天上的星辰落在了水里。
池边几株垂柳将柔软的枝条探入水中，柳叶新绿，与桃花的粉白相映成趣。
阳光照射在水面上，折射出细碎的光芒，与漂浮的花瓣一起，构成了一幅流动的画卷。
而这桃花园是前朝皇帝为许忆春所建造的。
里面的每棵桃花树都是现任皇帝和许缘华亲手栽种的。
每天都让人细心照料着。
就在这如诗如画的景致中，许忆春缓步走入桃花园。
他身着淡青色的长衫，衣袂在微风中轻轻飘动，与周围飘落的花瓣形成和谐的律动。
他的身形修长却不显瘦弱，步伐轻盈如踏在云端，每一步都仿佛与这满园春色达成了某种默契的共鸣。
阳光透过桃花间隙，在他身上投下斑驳的光影。
那些光斑随着树枝的摇曳而变幻不定，时而落在他的肩头，时而掠过他的面庞，为他本就精致的五官增添了几分神秘的光彩。
他的皮肤在阳光下显得近乎透明，能隐约看见皮下淡青色的血管，如同上等的白玉中蕴含着生命的脉络。
一阵稍强的风吹来，更多的花瓣从枝头脱离，纷纷扬扬地洒落。
许忆春停下脚步，微微仰头，任由那些花瓣落在他的发间、肩头。
有几片调皮的花瓣甚至沾在了他的睫毛上，随着他眨眼的动作轻轻颤动。
他的发丝被风撩起，在阳光下泛着柔和的光泽，如同最上等的丝绸般顺滑。
发间夹杂的花瓣，像是自然为他戴上的装饰，比任何人工的头饰都要恰到好处。
许忆春的面容与这满园桃花竟有几分神似——他的唇色如同初绽的桃花般粉嫩；他的眼尾带着的一抹红，像是被春风亲吻过的痕迹；他的眼睛清澈明亮，眼尾微微上挑，与桃花的形状遥相呼应。
当他轻轻勾起嘴角时，那笑容仿佛能让周围的花朵开得更加绚烂。
他就是春天的具象化，是这满园桃花凝聚成的精灵。
池塘的水面倒映出许忆春的身影，与真实的他相比，水中的倒影多了一份朦胧的美感。
花瓣落在水面上，激起细微的涟漪，使得倒影时隐时现，如同镜花水月般虚幻而美丽。
偶尔一尾锦鲤游过，搅碎了这完美的镜像，但很快水面又恢复了平静，重新拼凑出那个与桃花融为一体的身影。
桃花园中的一切似乎都在为许忆春的存在而变得更加生动。
阳光更加明媚了，因为它要照亮这个春天化身的每一个细节；微风更加温柔了，因为它不忍心扰乱这份完美的和谐；甚至桃花也开得更加热烈了，因为它们找到了最能欣赏自己美丽的知音。
许忆春站在一株特别繁茂的桃树下，这棵树的枝条低垂，几乎要触到地面，上面开满了重瓣的桃花，花朵硕大而饱满，颜色也比其他树上的更加鲜艳。
他伸手轻轻触碰最低处的一朵花，那花朵便在他的指尖微微颤动，仿佛在回应他的触碰。
这一刻，人与花之间的界限似乎变得模糊，他们都是春天的孩子，都是这美好季节的代言者。
阳光渐渐变得强烈，但在桃花园中，由于繁茂的花枝遮挡，温度始终适宜。
光线透过层层花瓣过滤后，在地上投下斑驳的影子，那些影子随着风的吹拂而不断变化形状，如同大自然上演的一场皮影戏。
许忆春的身影在这光影交错中时隐时现，他本身也成了这春日画卷中不可或缺的一部分。
桃花园的美丽不仅在于视觉上的享受，更在于它能唤醒人心中最柔软的部分。
每一片花瓣的飘落，每一缕花香的浮动，每一束阳光的倾泻，都在诉说着春天的故事。
而许忆春走在这园中，本身就是这个故事最动人的章节。
他不需要说话，不需要动作，仅仅是他的存在，就为这满园春色注入了灵魂。
当许忆春缓步走向池塘边时，他的倒影与满池的花瓣融为一体。
他低头看着水中的自己，水面上同时映出了蓝天、白云和周围桃花的影子，构成了一幅天然的画作。
他轻轻呼出一口气，水面便泛起细微的波纹，使得这幅画活了起来，花瓣随着水波荡漾，光影随之变幻，仿佛整个春天都在这一池春水中流动。
许忆春就是春天。
这个认知在看到他与桃花园完美融合的画面时变得无比清晰。
他的气质，他的容貌，甚至他呼吸的节奏，都与这满园春色达成了完美的和谐。
桃花因他而更加娇艳，春风因他而更加温柔，阳光因他而更加明媚。
他是这天地间最动人的春之诗篇，是这季节最完美的诠释。
当正午的阳光达到顶点时，整个桃花园笼罩在一片金色的光晕中。
许忆春站在光与影的交界处，一半沐浴在阳光里，一半隐没在树荫下，如同连接两个世界的桥梁。
花瓣依旧在飘落，风依旧在轻拂，池塘的水面依旧映照着这美好的一切。
时间仿佛在这一刻静止，只为让这春天的画卷永远定格。
满园春色在他面前都黯然失色。
他是凝结了整个春天的精魂——那眉目间的灵动是初春解冻的溪流，唇畔的浅笑是三月和煦的暖阳，连衣袂翻飞时带起的微风，都带着四月最温柔的气息。
桃花园再美，也不过是他的一场倒影。
当他的身影没入桃林深处时，整座园子忽然鲜活起来，仿佛千万株桃树都在为他绽放——因为许忆春本身就是春天最完美的注解。
许忆春疾步穿过回廊，远远便见周叶戎独自立于亭中，一袭月白长衫被风吹得猎猎作响。
“太子哥哥呢？”许忆春环顾四周，嗓音发紧。
周叶戎缓缓转身，眼底翻涌着许忆春从未见过的浓烈情绪：“我就知道你会来。”他轻笑，“因为沈时岸在这里……你还真是，喜欢他啊。”
最后几个字咬得极重，像是从齿缝间挤出来的。