陈默在办公室坐到凌晨三点。
论坛的帖子翻到第七页，德语翻译的校对工作已经完成。法语版进度过半，还有个意大利用户举手说要开始罗马尼亚语。屏幕的光刺得眼球发涩，他关掉页面，揉了揉眉心。
窗外便利店的白光还亮着。
他收拾东西下楼。电梯下降时失重感很轻，像飘在一片虚无里。楼道感应灯坏了，脚步声踏下去，黑暗吞掉声音，没一点回响。
车停在街对面。
他拉开车门坐进去，皮革味混着空调清洗剂的味道。钥匙拧了两次才发动，引擎声在深夜里显得格外响。他看了眼手机，那条匿名短信的删除记录还在回收站里。
没恢复。
他踩下油门，车子滑进空旷的街道。路灯一盏盏掠过，影子在车厢里拉长又缩短。远处有洒水车在作业，《茉莉花》的音乐飘过来，断断续续的。
到家时天边已经泛灰。
陈默冲了个澡，热水烫得皮肤发红。他擦着头发出来，窗外传来第一声鸟叫。尖锐的，短促的，划破寂静。
他只睡了四个小时。
闹钟响的时候，头像被灌了铅。他坐起来，颈椎咔哒一声。阳光从窗帘缝隙挤进来，在地板上切出一道金色的线。
九点整，他推开公司玻璃门。
前台已经换了新人。是个短发女孩，穿着合身的衬衫裙，正低头整理访客登记表。看见陈默，她站起来，声音很脆：“陈总早。”
“早。”陈默点头。
办公区比昨天又多了几张桌子。线缆还没理好，像黑色藤蔓缠在桌腿。几个生面孔坐在工位上，有人盯着屏幕敲代码，有人对着电路板发呆。
空气里有新显示器的塑料味。
陈默走到自己工位。桌上多了盆绿萝，叶子油亮，土壤还是湿的。旁边贴着便签纸，字迹娟秀：“行政部统一配的，记得浇水。——小唐”
他坐下，开机。
电脑嗡嗡启动，屏幕亮起蓝光。他先点开论坛后台。访问量突破五万，注册用户过千。贡献者名单拉了两页，最新一个是日本早稻田大学的研究组。
邮件堆了三十多封。
他快速扫过标题。有媒体采访请求，有投资机构问询，有高校合作意向。他挑了紧要的回复，剩下的标为待处理。
十点，项目协调会。
会议室是刚隔出来的，玻璃墙还没贴磨砂膜。里面人影晃动，声音透过缝隙漏出来。陈默推门进去，说话声戛然而止。
长桌两边坐满了人。
左边是王振团队，六七个人，穿着统一的深色t恤。右边是默视原班人马，张诚、吴浩都在，还有个新招的产品经理。沈清澜坐在主位，面前摊着笔记本。
空气有点僵。
“继续。”沈清澜说。
王振团队的资深架构师老周清了清嗓子。他五十出头，头发花白，戴一副老式黑框眼镜。手指在平板屏幕上划拉，调出张架构图。
“硬件加速模块的接口协议，我们建议用a方案。”老周声音低沉，带着点南方口音，“延迟能压到毫秒级，兼容性测试也过了。”
默视这边的张诚皱起眉。
他三十出头，穿格子衬衫，袖口卷到肘部。手指在桌上敲了敲，发出笃笃的轻响。“a方案要改底层驱动。我们现有的软件栈都是按b方案设计的，重写代价太大。”
“但性能提升明显。”老周坚持。
“用户感知不到。”张诚说，“毫秒和十毫秒，肉眼根本看不出来。为了这点提升推翻整个架构，不值得。”
老周的脸涨红了。
他摘下眼镜，用衣角擦了擦镜片。动作很慢，像在压抑情绪。重新戴上时，他盯着张诚：“技术追求的就是极致。差一点也是差。”
“商业产品要权衡。”张诚也站起来。
两人隔着桌子对视。空气里飘着咖啡味和汗味，还有新家具散发的淡淡甲醛。玻璃墙外有人探头看，又缩回去。
王振坐在老周旁边。
他一直没说话，低头转着手里的电路板。板子边缘磨得光滑，在他指尖打转。转速很均匀，像钟表的秒针。
沈清澜合上笔记本。
声音不大，但所有人都看过来。她拿起马克笔，走到白板前。笔尖落在板上，发出轻微的沙沙声。她画了两个方框，左边写“硬件”，右边写“软件”。
“问题不在选a还是b。”她说，“在接口定义权归谁。”
老周和张诚都愣住了。
沈清澜在中间画了条虚线。“硬件团队认为接口该为性能优化，软件团队认为该为开发生态让路。都没错，但都只站在自己这边。”
她转过身，背靠白板。
阳光从侧面照过来，在她脸上投出清晰的轮廓。睫毛在脸颊上落下细小的阴影，随着眨眼轻轻颤动。
“默视现在不是智瞳。”她说，“硬件不是软件的外设，软件也不是硬件的说明书。我们要做的是融合，不是拼接。”
她看向王振。
“王工，你说。”
王振停下转电路板的动作。他把板子放在桌上，手指按住边缘。指甲修剪得很短，指关节凸起。
“我同意沈总。”他声音有点哑，“但融合需要时间。我们的人习惯闭门造车，做出来的东西自己满意就行。张工他们要考虑用户，考虑生态，思路不一样。”
老周猛地转头看他。
眼神里有惊讶，也有不满。王振没回避，只是重复：“思路不一样。”
“那就统一思路。”陈默开口。
他从门口走到桌前，拉开椅子坐下。皮革椅面发出轻微的放气声。他拿起桌上的架构图，看了几秒。
“重新定义接口。”他说，“不按a，也不按b。硬件团队提性能需求，软件团队提开发需求。双方各派三个人，组成临时小组，一周内给出新方案。”
老周和张诚对视一眼。
“那项目进度……”张诚犹豫。
“推迟一周。”陈默说，“但后续能省两个月。划算。”
没人说话了。
只有空调出风口的呼呼声，还有远处键盘敲击的碎响。玻璃墙上映出人影，模糊的，重叠的。老周重新坐下，手指在平板上划来划去。
张诚也坐下，喝了口水。
“小组名单下班前给我。”沈清澜说，“现在说下一个议题，开源社区的运营权限分配。”
会议开到十二点半。
结束时所有人都一脸倦色。老周和张诚被留到最后，沈清澜单独和他们谈了十分钟。声音很低，听不清内容，但两人出来时脸色缓和不少。
陈默回自己办公室。
他关上门，隔音玻璃把外面的噪音滤成模糊的背景音。他站到窗边，看楼下街道。午休时间，人群从各个大楼涌出来，像彩色的溪流汇入餐馆。
手机震了。
是王振。“陈总，聊两句？”
“来我办公室。”
两分钟后，王振敲门进来。他手里端着两个一次性纸杯，热气从杯口冒出来，在空气里扭成细线。他把一杯放在陈默桌上。
“速溶咖啡，将就一下。”
陈默接过。纸杯很烫，指尖立刻泛红。他吹了吹，抿了一小口。甜得发腻，奶精味很重。
“老周不是冲张诚。”王振站到窗边，背对着陈默，“他是冲自己。在智瞳憋了八年，做的每个方案都被砍，被改，被塞进别人的框架里。现在终于能自己做主，他有点……过激。”
“理解。”陈默说。
王振转过身。他眼圈有点黑，胡茬也没刮干净。衬衫领口松了两颗扣子，露出锁骨上方一小片皮肤。上面有道旧疤，淡白色的，像月牙。
“我会管好他们。”他说。
“不用管。”陈默放下纸杯，“要引导。老周的技术实力很强，但缺产品思维。张诚正好补这块。让他们吵，吵明白了，以后才能真合作。”
王振沉默。
他看着窗外，喉结滚动了一下。远处有鸽子飞过，翅膀拍打的声音密集得像雨点。影子掠过玻璃，一闪而逝。
“我有点累。”王振忽然说。
声音很轻，几乎被空调声盖住。陈默没接话，只是等着。
“以前在智瞳，累是因为憋屈。现在累是因为……”王振顿了顿，“因为要学的东西太多了。管理，沟通，权衡。我以前觉得只要技术好就行，现在发现远远不够。”
他苦笑了一下。
嘴角扯动，法令纹深得像刀刻。眼角的鱼尾纹也聚拢，像揉皱的纸。
“这是试炼。”陈默说，“对我来说也是。”
王振看向他。
两人对视了几秒。办公室里很静，只有电脑风扇的嗡鸣。阳光移到桌上，把纸杯的影子拉得很长。
“我会通过。”王振说。
“我知道。”
王振走了。纸杯留在桌上，咖啡已经凉透，表面凝出一层薄薄的膜。陈默盯着那层膜看，光在上面折射出彩虹似的色晕。
下午两点，技术评审会。
临时小组已经组建。老周和张诚坐在一起，中间隔着一个空位。桌上摊着打印出来的草案，红笔蓝笔的标记密密麻麻。
会议开始前，老周从包里拿出盒薄荷糖。
他倒了两粒在手心，递给张诚一粒。张诚愣了一下，接过，塞进嘴里。两人没说话，但紧绷的肩膀松了些。
评审过程依然激烈。
老周坚持要加三个硬件指令集，张诚认为两个足够。两人在白板上演算，公式写满了整面墙。笔尖戳得板子咚咚响，粉笔灰簌簌往下掉。
但语气变了。
不再是指责，而是讨论。老周说“这里功耗可能会爆”，张诚说“那加个动态降频策略”。老周思考几秒，点头说“可以试试”。
沈清澜坐在角落记录。
她手指在键盘上飞快移动，偶尔停下来，托着下巴看两人争论。阳光照在她侧脸，细小的绒毛泛着金色。
陈默靠在门框上。
他手里拿着刚才那杯凉咖啡，一口口喝完。甜腻过后是苦涩，黏在舌根，久久不散。后颈忽然传来微弱的温热。
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！
像被针尖轻轻扎了一下。
他不动声色，意识沉入系统界面。，但光晕的脉动频率变了。更慢，更深，像潮汐的涨落。
虚拟空间里，金光在缓慢流淌。
这次它们没有漫开，而是聚拢成几条细线。线在空中交织，形成简单的网格。网格中央，一个光点闪烁了一下。
像在示意什么。
陈默看向白板。老周和张诚正在争论的某个参数，恰好落在网格的一个交叉点上。他眯起眼，系统界面里的光点又闪了一下。
频率和参数值同步。
他放下纸杯，走到白板前。老周和张诚停下争论，看向他。沈清澜也抬起头，手指停在键盘上。
“这个参数。”陈默指着网格交叉点，“不用二选一。可以做自适应切换，阈值设在……这里。”
他报出一个数字。
老周立刻心算，眼睛亮起来。“对，这样硬件负担不会增加，软件也能灵活调用。”
张诚也点头。“用户无感切换，完美。”
问题解决了。
两人继续讨论下一个点，气氛明显轻松了。老周甚至笑了下，虽然很快收住，但眼角的皱纹舒展了。
陈默退回门边。
系统界面里，网格消失了。光点暗下去，重新融入那片柔和的光晕。脉动恢复原来的节奏，缓慢而平稳。
融合度数字没变。
但陈默能感觉到，系统在“学习”。学习他的决策模式，学习人类团队的协作方式。它不再只是冷冰冰的推演机器，开始有了某种……理解。
散会时已经五点。
老周和张诚一起走出会议室，边走边比划。老周的手势很大，差点打到张诚的脸。张诚躲开，笑了出来。
沈清澜收拾东西走到陈默身边。
“刚才那个参数，你怎么想到的？”她问。
“直觉。”陈默说。
沈清澜看了他一眼。眼神很深，像要穿透表面看到里面。但她没追问，只是说：“直觉很准。”
两人一起走回办公区。
夕阳西下，整个空间浸在橙红色的光里。工位上的人陆续站起来，伸懒腰，关电脑。有人约着去吃饭，有人讨论晚上的游戏。
王振团队的一个年轻人跑过来。
他手里拿着块新焊好的板子，led灯闪着七彩光。“王工，调通了！您看看！”
王振接过，仔细检查焊点。
“这里虚焊了。”他指着某个位置，“重新补一下。还有，散热片贴歪了，影响导热。”
年轻人脸一红，接过板子跑回去。
王振转身，看见陈默和沈清澜。他走过来，搓了搓手。掌心有焊锡的痕迹，黑乎乎的。
“今天……谢谢。”他说。
“谢什么？”陈默问。
“没让我难堪。”王振说，“老周那脾气，我知道一般人受不了。您和沈总给了台阶，也给了方向。”
沈清澜摇头。“技术人有脾气正常。关键是把脾气用在正地方。”
王振点头。
他看向办公区。夕阳把每个人的影子拉得很长，在地板上交错重叠。键盘声、讨论声、偶尔的笑声，混成一片温暖的噪音。
“这里真好。”他忽然说。
声音很轻，像自言自语。说完他就走了，背影融进那片橙红色的光里。
陈默和沈清澜站在走廊尽头。
窗外的城市开始亮灯。远处大楼的玻璃幕墙反射着最后的天光，一片金红。车流在街道上移动，尾灯连成红色的河。
“明天发布会，讲稿准备好了？”沈清澜问。
“差不多了。”陈默说，“重点放在开源生态的初步成果上。硬件加速模块也会提，但不说太细。”
“顾长明那边呢？”
“李贺说，他明天也会到场。”陈默看向窗外，“坐在第三排，媒体区旁边。”
沈清澜沉默。
她伸出手，指尖碰了碰窗玻璃。玻璃很凉，立刻蒙上一层白雾。她在雾气上画了个圈，圈很快消散。
“该来的总会来。”她说。
“嗯。”
两人站了一会儿，谁也没再说话。楼下传来外卖电动车的喇叭声，尖锐的，拖得很长。然后是保安的呵斥，模糊不清。
最终沈清澜先离开。
她背影消失在电梯门后，不锈钢门映出变形的倒影。陈默又站了几分钟，直到天彻底黑透。
他回办公室取东西。
桌上多了张纸条，是王振留的。字写得很工整，一笔一划：“下周的硬件测试，邀请您和沈总来看。王振。”
他把纸条收进抽屉。
关灯，锁门。走廊里只剩应急灯的绿光，在地面上投出惨淡的晕影。脚步声在空旷中回响，一声，又一声。
电梯下降时，他想起那条匿名短信。
“保持警惕。”
他摸出手机，点开回收站。短信还在那里，孤零零的一条。发送时间显示凌晨两点四十七分，正是他推开那扇“门”的时候。
他按下永久删除。
屏幕弹出确认框，红字刺眼。他点了确定，记录消失。手机锁屏，屏幕暗下去，映出电梯顶灯的反光。
门开了。
大厅里灯火通明，前台女孩还在加班。她对着电脑核对表格，手指在键盘上敲得飞快。看见陈默，她抬起头。
“陈总慢走。”
“早点下班。”陈默说。
他推开玻璃门，夜风扑面而来。凉意里夹杂着汽车尾气和路边摊的油烟味。他深吸一口，肺里灌满城市夜晚特有的浑浊。
车还停在原位。
他坐进去，没立刻发动。手搭在方向盘上，皮革的纹路硌着掌心。远处大楼的广告牌换了内容，巨大的全息投影在空中旋转。
是智瞳的新品预告。
画面闪烁，标语浮现：“看见未来，掌控未来”。字很大，红得刺眼。投影在夜空中持续了十秒，然后熄灭。
黑暗重新降临。
陈默拧动钥匙，引擎低声轰鸣。他打转向灯，车子滑入车流。尾灯汇入那条红色的河，向着更深的夜色驶去。
后视镜里，公司大楼的灯火渐远。
但顶楼那扇窗还亮着。那是沈清澜的实验室，她应该还在里面。灯光在夜色中像一颗孤星，安静地，固执地亮着。
新的一天要来了。
新的战斗，新的试炼。而他们都已经站在了各自的战场上。