陈默站在窗边，手里还捏着那张地图的打印纸。边缘被汗浸得有些发软。楼下车流已经稠密起来，鸣笛声隔了玻璃，闷闷的。
他转过身，把纸卷好塞进抽屉最底层。
电脑屏幕还亮着，邮件界面停在财务总监那行备注上。投资方c的要求像根刺，扎在漂亮的营收数字下面。王浩那句“感觉不太对劲”，用的是感叹号。
陈默坐下，揉了揉太阳穴。
黑咖啡凉了，表面凝着一层薄薄的油膜。他端起来喝了一口，苦味混着酸涩漫过舌根。董事会九点开始，还有一小时二十分钟。
门被敲响。
王浩推门进来，手里抱着平板和文件夹。他脸上挂着笑，但嘴角有些僵。“陈总，早啊。”声音比平时高半度。
“坐。”
王浩在对面坐下，把平板搁在腿上。手指无意识地在边缘敲了敲。“材料都过了一遍，几个投资方的要求我也整理了。”他顿了顿，“c那边……态度挺坚决的。”
陈默没接话，等着。
“他们昨晚发了封补充邮件。”王浩把平板转过来，屏幕上是加密邮件的截图，“要求我们提供‘瞬瞳’算法三代架构的演进时间表，具体到季度。还要核心研发人员的背景资料。”
“理由？”
“说是为了评估技术团队的持续创新能力。”王浩舔了舔嘴唇，“但这话听着虚。我让法务看了，条款里埋了个坑——如果他们认为团队能力不足，有权要求更换技术负责人。”
办公室安静了几秒。
空调出风口有细微的嗡鸣。陈默往后靠进椅背，皮质发出轻微的摩擦声。“法务意见呢？”
“风险很大。”王浩把平板收回去，“但对方咬得很死。早上七点，他们中国区负责人还给我打了个电话，说这是‘必要的信任建立步骤’。”
“你怎么回？”
“我说要和你商量。”王浩抬起眼，目光在陈默脸上停了停，“陈总，最近你是不是……太累了？”
问题来得突然。
陈默看着王浩。这位联合创始人眼底下有青影，胡子也没刮干净。衬衫领口有些皱，像是昨晚没回家。“什么意思？”
“就是……”王浩搓了搓手指，“大伙儿都感觉，你心思好像不在公司里。上市之后这半个月，你连着推了三次技术评审会。上周的产品路线讨论，你迟到了四十分钟。”
他语速越来越快。
“沈总也是，经常和你一关上门就是半天。出来的时候脸色都不对劲。”王浩吸了口气，“我不是要打探什么私事。但现在是关键时期，投资方盯着，竞争对手也盯着。团队需要你在这儿。”
话说完了。
空气里飘着咖啡的酸苦味，还有王浩身上淡淡的烟味。陈默沉默了一会儿，伸手拧开保温杯，又倒了半杯热水。
热气蒸上来，模糊了视线。
“我知道了。”他说，“今天的会议，我会处理投资方的问题。技术细节不会给，这是底线。”
王浩张了张嘴，想说什么，最后还是点点头。“好。”他站起来，文件夹夹在腋下，“那我去准备会议室。”
走到门口，他停住脚。
“陈默。”他没用职称，“咱们一起干了三年。从地下室到现在，我信你。但公司不是一个人的，你得让大家也信你。”
门轻轻关上。
陈默盯着门板看了几秒，然后转回电脑前。邮件列表又多了几封，都是各部门的晨报。销售数据、用户增长、服务器负载——数字滚动着，像一条永不停歇的河。
他点开沈清澜的聊天窗口。
打字，删除，再打。最后只发过去一句：“王浩刚来找过我。”
沈清澜秒回：“猜到了。他昨天私下问我，你是不是在准备套现离场。”
陈默手指顿住。
套现离场。四个字像冰锥，扎进胃里。他想起三年前那个地下室，王浩抱着泡面箱推门进来，说“老子押上全部身家了”。那时候他们只有一行代码，和一堆不知道能不能成的想法。
手机震了。
沈清澜发来语音，声音压得很低。“李贺也找我了。他听说有投资方在二级市场悄悄吸筹，怀疑有人想做局。让你回他电话。”
陈默看了眼时间，八点二十。
他拨通李贺的号码。响了三声，对面接起来，背景音是汽车鸣笛和隐约的广播声。“喂，陈默？”李贺嗓子有点哑，“正开车呢，你等我靠边。”
一阵窸窣声。
“行了。”李贺说，“清澜跟你说了吧？二级市场那事儿。”
“刚听说。”
“我这边查到的消息，有两家外资在偷偷收散户的票。量不大，但持续一周了。”李贺顿了顿，“其中一家，就是投资方c的关联基金。”
陈默握紧手机。“想做局？”
“不好说。”李贺那边有打火机的声音，“但时间点太巧了。他们一边在董事会上施压要技术细节，一边在市场上扫货。如果再联合几个小股东……”
他没说完。
但意思很清楚。如果陈默因为“心思不在公司”被质疑领导力，再配合技术团队不稳的传闻，股价波动时，这些筹码就能发挥作用。
“你怎么想？”李贺问。
陈默看着窗外。阳光已经爬到对面楼的玻璃幕墙上，反射出刺眼的白光。“公司这边，我会稳住。技术细节不会给，这是底线。”
“光稳住不够。”李贺声音严肃起来，“老弟，你得‘在’。不是人在办公室，是心在这儿。王浩那些人跟你打天下，不是来看你玩神秘的。”
“我知道。”
“还有清澜。”李贺叹了口气，“你俩最近神神秘秘的，外面已经有风言风语了。说你们在准备新项目，要抽走核心资源。甚至有人说……”他停住。
“说什么？”
“说你们在找退路。”李贺一字一句，“上市套现，然后另起炉灶。”
陈默闭上眼睛。
脑子里闪过昆仑山的地图，父亲笔记上的红点，还有门缝底下那抹蓝光。那些东西真实得发烫，烫得他这几天几乎睡不着。但在这间办公室里，它们成了“神秘”，成了“退路”。
“我没有。”他说。
“我信你没用。”李贺说，“得让所有人信。今天董事会，你必须给出明确的东西。下一阶段的战略，产品的具体规划，团队的信心。不能再用‘技术机密’搪塞了。”
电话那头有人按喇叭。
“我得走了。”李贺说，“记住，你现在是上市公司ceo。无数双眼睛盯着你。一步走错，三年前那些人，会很高兴再看你摔一次。”
通话结束。
陈默放下手机，掌心全是汗。他走到饮水机前，接了一杯冷水，一口气灌下去。冰凉的水顺着食道滑进胃里，刺激得他打了个寒颤。
办公室门又被敲响。
这次是沈清澜。她端着两杯咖啡进来，轻轻放在桌上。“加奶不加糖，你的。”她穿着浅灰色的西装套裙，头发挽得一丝不苟，但眼角的疲惫遮不住。
陈默接过杯子，温度透过纸杯传过来。
“王浩的话，别往心里去。”沈清澜在他对面坐下，“他是担心公司。这三年，他赌上了一切。”
“我知道。”
“但李贺说得对。”沈清澜抿了口咖啡，“我们需要给团队一个方向。不能一直让他们猜。”
陈默看向她。“你觉得该说什么？”
“说一部分真话。”沈清澜放下杯子，“就说我们在调研一个前沿的脑机接口应用场景，涉及高度机密，暂时不能公开。但和公司长期战略强相关。”
“他们会信？”
“总比什么都不说强。”沈清澜顿了顿，“而且，这本来就是真话。”
窗外的阳光又挪了一寸，照在桌面的日历上。今天是红色标记，董事会例会。陈默盯着那个红圈，脑子里飞快地过了一遍说辞。
九点差十分。
他站起来，整理了一下衬衫袖口。“走吧。”他说，“先去会议室。”
走廊里已经有人走动。
几个早期员工看见他，笑着打招呼“陈总早”，但眼神里多了点别的。是打量，是揣测。陈默点头回应，脚步没停。
会议室的门开着。
长条桌边坐了七八个人，王浩正在调试投影仪。投资方的代表还没到，但座位牌已经摆好。c基金的位置在左手第一个，牌子是烫金的。
陈默走到主位坐下。
沈清澜坐在他右手边，打开笔记本。王浩调试完设备，也落了座，手指在桌面上轻轻敲着节拍。空气里有淡淡的柠檬清洁剂味道，混着咖啡香。
九点整。
投资方的人陆续进来。c基金的代表是个四十岁左右的男人，戴金丝眼镜，西装剪裁考究。他朝陈默点头微笑，笑容标准得像量过角度。
“陈总，久仰。”
“张总，请坐。”
寒暄简短。会议开始，财务总监先汇报季度数据。数字滚动在投影幕布上，增长曲线漂亮得挑不出毛病。但台下的人听着，表情都很平静。
像在看一场预演过的戏。
汇报结束，轮到提问环节。张总扶了扶眼镜，开口第一个问题就直奔主题：“陈总，我们对‘瞬瞳’算法的长期演进非常感兴趣。能否分享一下三代架构的具体规划？”
所有人的目光都聚过来。
陈默双手交握放在桌上，手指很稳。“张总，技术细节涉及核心机密，不便在公开场合讨论。”
“那私下呢？”张总微笑，“我们可以签更严格的保密协议。”
“抱歉。”陈默摇头，“这是原则问题。”
张总脸上的笑容淡了些。“陈总，我们作为重要股东，有权了解公司的技术护城河是否牢固。如果连基本规划都不愿意透露，我们很难对未来的投资回报有信心。”
话里带着刺。
王浩在桌子下面踢了陈默一脚，很轻。陈默没动，他看着张总，语气平静：“技术护城河，靠的是持续创新和团队执行力。过去三年，我们证明了自己。未来三年，也一样。”
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！
“但团队呢？”张总身体前倾，“我听说，最近核心研发人员有些……不稳定？”
会议室里静了一瞬。
陈默感觉到沈清澜的目光，侧过头。她轻轻点了下头，幅度小得几乎看不见。“关于团队，”陈默开口，“我们确实在筹备一个新的研究方向。”
他顿了顿。
“脑机接口的前沿应用场景。目前还处于高度机密的调研阶段，所以信息控制得很严格。”他说，“但这将是公司下一阶段的重点战略。具体细节，会在合适的时候向董事会汇报。”
话说完，他扫视了一圈。
王浩的表情松动了些，其他几个创始成员也抬起了头。张总眯起眼睛，像是在掂量这话的分量。“时间表呢？”
“半年内会有初步成果。”陈默说，“到时候，我们会组织专项汇报。”
这个承诺很模糊，但至少给出了方向。张总往后靠进椅背，手指在桌面上敲了敲。“好，我们等着看。”
接下来的提问缓和了许多。
都是常规的业务问题，产品规划、市场拓展、成本控制。陈默一一作答，语气平稳，数据准确。偶尔沈清澜会补充几句，技术细节讲得清晰透彻。
会议持续到十一点半。
散会时，张总特意走过来和陈默握手。“陈总，期待你们的新成果。”他握得很用力，手心干燥。
等人走光，会议室里只剩下陈默、沈清澜和王浩。
投影仪还开着，白光打在幕布上，映得人脸发青。王浩长出一口气，扯松了领带。“刚才我真怕你跟他吵起来。”
“不至于。”陈默说。
“但你那个‘新方向’……”王浩看向他，“是真的吧？不是临时编出来搪塞的？”
陈默和沈清澜对视一眼。
“真的。”沈清澜开口，“我们已经在做前期调研了。只是现在还不成熟，不能公开。”
王浩盯着他们看了几秒，然后点点头。“行，我信你们。”他站起来，收拾文件夹，“不过下次，能不能提前跟我通个气？好歹我也是技术副总。”
“一定。”陈默说。
王浩走了。会议室的门轻轻合上，隔绝了外面的声音。沈清澜关掉投影仪，白光消失，房间暗下来。
“你说谎了。”她轻声说。
“哪部分？”
“说那是公司战略。”沈清澜转过来看他，“那扇门，那个信号源，跟默视科技有什么关系？”
陈默没说话。
窗外传来隐约的施工声，电钻嗡嗡地响。远处有云飘过来，遮住太阳，光线一下子柔和了。他走到窗边，看着楼下渺小如蚁的人群和车辆。
“如果门后面有技术呢？”他说。
沈清澜愣了一下。
“父母研究的东西，系统来源的秘密。”陈默转过身，“那些可能比‘瞬瞳’更超前。如果我们能找到，把它变成产品……”
他没说完。
但沈清澜明白了。她的眼睛亮起来，那种技术人特有的、看见未知可能性的光。“你是说，用调查结果反哺公司？”
“至少是个理由。”陈默走回桌边，“一个能说服团队，也能说服我们自己的理由。”
沈清澜沉默了。
她端起已经凉透的咖啡，小口喝着。嘴唇沾上一点棕色渍痕，她下意识用舌尖舔掉。“但风险太大了。如果门后面什么都没有呢？如果只有……”
“只有真相。”陈默接过话，“那也值。”
手机在这时震了。
是李贺发来的消息：“董事会开得怎么样？”
陈默回：“暂时稳住。新战略的方向抛出去了。”
李贺秒回：“那就好。另外，我打听到一个消息——有家叫ne的研究院，最近在四处打听脑机接口的前沿团队。背景很深，带国字头。他们可能会联系你们。”
ne。
陈默盯着这三个字母，脑子里迅速搜索。没印象。他把手机递给沈清澜。“听说过吗？”
沈清澜看了一眼，眉头皱起来。“国家高等神经工程研究院。业内最顶尖的机构，平时根本不跟民营企业接触。”
“李贺说他们在打听我们。”
“那就有意思了。”沈清澜把手机还给他，“要么是我们真的做出了名气。要么……”
“要么他们听说了别的。”陈默接道。
两人对视，都从对方眼里看到同样的猜测。那扇门，那个信号源，或者父母参与过的项目——这些秘密的涟漪，可能已经荡到了他们不知道的地方。
窗外的云飘走了。
阳光重新刺进来，晃得人睁不开眼。陈默抬手遮了遮，指缝里漏下的光斑在桌面跳跃。像某种密码，一闪一闪。
“先处理公司的事。”他说，“把团队稳住。然后……”
然后什么，他没说。
但沈清澜听懂了。她点点头，开始收拾自己的东西。笔记本，钢笔，还有那份画满红线的地质报告。纸页翻动时发出沙沙的轻响。
会议室的门被推开。
秘书探头进来：“陈总，下午的媒体专访，记者已经到了。”
“安排在会客室，我十分钟后过去。”
门又关上。陈默整理了一下西装，看向沈清澜。“一起？”
“不了。”沈清澜站起来，“我回技术部。王浩那边，需要有人去安抚一下。”
她走到门口，手放在把手上。
“陈默。”她没回头，“别忘了，我们现在是一条船上的人。船要是沉了，秘密也没意义了。”
说完，她拉开门走了出去。
走廊里的灯光涌进来，又随着门合上被切断。陈默独自站在会议室里，空气中还残留着咖啡和柠檬清洁剂的味道。
他走到白板前。
拿起笔，在上面写下两个字：“稳住。”墨迹很新，在光下反着光。看了一会儿，他又在旁边添了三个字：“向前看。”
笔尖划过板面，发出尖锐的摩擦声。
像在划一条线。线的这边，是公司、团队、投资方、媒体。线的那边，是地图、信号、门、和父母未说完的话。
他得同时走在两条路上。
手机又震了。这次是公安局的短信，提醒他下午三点去做笔录。地址在城西，开车过去要四十分钟。
陈默删掉短信。
他把白板上的字擦掉，板面恢复一片空白。然后转身，拉开门，走进外面嘈杂明亮的办公区。
无数双眼睛看过来。
他迎上那些目光，点头，微笑，脚步不停。走廊很长，阳光从尽头的落地窗泼进来，把一切都染成金色。
像是某种许诺。
但只有他知道，那片金色下面，藏着多深的阴影。