风家别墅内。
主宅正厅的水晶灯，将光锥精准投在红木圆桌中央。
青瓷碗里的海鲜羹腾起细白雾气，姜葱的辛香混着海腥味在空气中漫开。
那气味钻入鼻腔时，江北辰微微抽动了一下，喉间泛起轻微刺痛，仿佛旧伤在预警。
他不动声色地吸了口气，压住即将涌上的喷嚏：那是上一次误食干贝后留下的条件反射，像烙印刻进神经。
江北辰落座时，余光扫过林安慧拨弄银匙的指尖。
那抹玫瑰金护甲正一下下叩着瓷碟边缘，清脆微响，像在敲某种暗号。
金属与瓷器相击的震感顺着手臂蔓延，让他想起审讯室里滴答作响的节拍器。
"北宸啊，这道芙蓉干贝羹是特意让厨房熬了三小时的。"林安慧端起分羹的银勺，手腕轻转，乳白的羹汤便漫进他面前的小碗，"我记得你档案里写着在边境吃了五年压缩饼干，该补补身子了。"
他垂眼望着碗里浮动的干贝丝，油珠在表面碎成虹彩，热气扑上面颊时带着一丝黏腻的触感。
他的确对贝类过敏，当年在丛林执行任务时误食过一次，整张脸肿得认不出人。
而风家能拿到他的"档案"，说明风城早就让人查过底。
只是他们不知道，那份档案是他离开部队时亲手伪造的。
"谢谢阿姨。"他指尖虚扶碗沿，并未端起，"我胃不好，医生叮嘱最近要忌腥。"
林安慧的银匙"当啷"一声磕在碗口，眼尾的细纹骤然绷紧："胃不好？
小柔总说你能喝两斤白酒面不改色"
"妈。"风柔雪突然插话，青瓷筷架碰出清响，她起身时脚步顿了顿，目光扫过母亲紧绷的嘴角，悄然将手机贴在裙侧口袋——客厅角落的窃录设备早已开启。
她将面前的羹碗往江北辰那边推了推，"我替他喝。"
"胡闹！"风城放下茶盏，杯底与檀木桌面撞出闷响。
他今日特意穿了件深灰唐装，盘扣系到最顶，显得脖颈格外僵直。"家宴图的是团圆，哪有挑三拣四的道理？"他重新拿起茶海旁的紫砂壶，"北宸，尝尝我新得的君山银针。"
茶盏递来的瞬间，江北辰指尖触到杯壁——灼热袭来，远超适宜饮用的温度。
他在边境见过特训队员被“礼貌敬茶”烫穿口腔黏膜的案例，那种伤不会立刻红肿，却会在三小时后溃烂流脓。
"爸泡的茶讲究火候。"他屈指叩了叩杯沿，将茶盏轻轻推回风城面前，"我怕喝坏了您的心血，还是您先品一口定个准。"
风城的瞳孔在镜片后缩成针尖。
他盯着茶盏里浮沉的芽尖，喉结动了动，最终端起饮尽。
茶水滚过舌尖时，他分明尝到了焦苦——这壶茶根本没按君山银针的法子泡，他特意让厨房用沸水猛冲，就是要给江北辰个"下马威"。
此刻却不得不咽下去，喉间像卡了团烧红的炭。
"好茶。"他扯出个僵硬的笑，指节捏得茶盏泛白，"小柔，去把你妈收的那坛桂花酿拿出来。"
风柔雪端着酒坛折返，瓷坛在桌上顿出脆响，"温成私吞风氏海外项目资金的证据，我让人今早送到了检察院。"她转头看向江北辰，目光像穿过层层迷雾的月光，"再说了，我已经有了选择。"
满室寂静。
风城的手指在桌下轻轻敲了三下——第一下敲在掌心，第二下敲在桌沿，第三下敲在自己大腿。
这是他二十年前建立风家暗卫时定下的信号："目标危险，就地监控"。
江北辰垂眼抿了口桂花酿，甜香裹着糯米的温润在舌尖漫开，可喉头仍压着一股冷意。
他吃饭时左手始终虚放在大腿外侧，仿佛随时准备接住什么——此刻裤袋里的震动器正有规律地轻颤，那是金川传来的暗号：外围安全。
晚宴散去后，江北辰并未立即回房。
他缓步穿过月洞门，在假山旁驻足片刻，耳廓微动，确认园中再无异动，才沿着抄手游廊走向东侧偏院。
站在偏院台阶上，他望着主宅二楼灯光次第熄灭，直到只剩最东边那间还亮着——风城的书房。
手机在裤袋里震动，是金川发来的加密信息。
他走到阳台角落，月光漫过手机屏幕：一段音频，标注着"风城书房，21:17"。
"查他的退伍档案，我让人去了原部队，说五年前那场演习后，整个暴龙小队的记录都被调走了"风城的声音带着压抑的焦躁，"老周，你在军委情报处还有关系吧？"
"暴龙"是江北辰在部队时的代号。
他捏着手机的指节泛白，又一条信息弹进来：一张u盘的扫描图，背景是温成保险柜的红绒衬里，"初步识别出'毒蝎'内部代号'归墟计划'，三个坐标，其中一个在本市郊区废弃雷达站。"（备注：尚未解密，坐标真实性待核验）
身后碎石轻碾，有节奏地靠近——他知道是谁，所以任由脚步临近。
"在看什么？"
他转身，见风柔雪披着他的外套站在门口。
夜风吹起她额前的碎发，露出眼尾淡淡的红——显然是刚才那杯桂花酒酿的。
"没什么。"他将手机收进口袋，"这么晚了怎么还没睡？"
"我问你。"她走近两步，外套下的指尖轻轻碰了碰他手背，冰凉如初春的溪水，"你是不是早就知道我爸要对你下手？"
江北辰望着她眼底的清光，喉结动了动。
远处梧桐叶沙沙作响，一道黑影从树梢掠过，快得像颗坠地的星子。
他眸光微凝——那个方向，正是地图上标记的三个‘归墟’坐标之一。
"明天"他伸手替她理了理被风吹乱的衣领，指腹擦过她耳后细软的绒毛，"我带你去个地方散心。"
风柔雪仰头看他，月光落在他肩章状的项链坠子上——那是用暴龙小队最后一枚弹壳打磨的。
她忽然笑了："好。"
而在城市边缘的荒岭之上，废弃雷达站的巨型天线缓缓转动，在浓雾中划出一道弧线——像一只锈迹斑斑的眼睛，终于睁开。