检录区的电子屏闪烁着“男子200米半决赛”的字样，空气中弥漫着塑胶跑道被烈日晒得微微发烫的气息，混合着运动员身上运动喷雾与汗水的味道。苏凡站在检录台前，指尖无意识地摩挲着号码布边缘，布料因反复摩擦有些起毛。刚才热身时，小腿肌肉的紧绷感还未完全散去，他低头瞥了眼跑鞋的钉尖，在灯光下泛着冷光——这双鞋陪他跑过了三个赛季，鞋跟处的磨损痕迹像一枚枚勋章，记录着每一次冲刺的瞬间。
广播里传来工作人员的声音，催促各组选手前往起点区。苏凡跟着人群往前走，目光扫过相邻赛道的选手们：左边是牙买加选手金斯利，肌肉线条像凿刻过的大理石，正对着镜头咧嘴笑，露出一口白牙；右边则是印度选手沃尔特·迪克斯，他穿着一身亮黄色的运动服，独自靠在栏杆上拉伸，侧脸的轮廓在阳光下显得格外锋利，据说他本赛季的最好成绩已经突破了20秒40，是本次赛事的夺冠热门之一。
“第三组选手，请上道！”
苏凡深吸一口气，走到弯道起始的第三道。脚踩在起跑器上时，塑胶跑道的弹性透过鞋底传来，他调整了一下起跑器的角度，将左脚的踏板调低了3毫米——这个细微的调整能让他在弯道起步时获得更稳的抓地力。迪克斯已经做好了准备，他的起跑姿势几乎完美，膝盖的角度、身体前倾的幅度，都像是用尺子量过一般精准，目光直视前方的弯道，仿佛整个赛道都已被他纳入掌控。
发令枪的“预备”声落下，苏凡感觉心脏猛地跳到了嗓子眼。他死死盯着前方的弯道弧线，脑海里回放着教练反复强调的技术要点：“入弯时重心压低两厘米，左臂摆动幅度收窄三分之一，目光锁定外道切线……”
“砰！”
枪声炸裂的瞬间，苏凡几乎是条件反射般蹬地冲出。右脚的钉鞋深深嵌入跑道，巨大的反作用力推着他向前俯冲。到身旁的沃尔特·迪克斯像一道黄色闪电，几乎与他并驾齐驱，两人的肩膀在起跑后不到五米的地方几乎要蹭到一起。
进入弯道时，苏凡猛地将重心压低，左臂紧紧贴在身侧，右臂则大幅度摆动，借着惯性向内侧倾斜。耳边的风声呼啸而过，夹杂着观众席传来的呐喊，但他什么也听不进去，所有的注意力都集中在脚下的跑道上——每一步的落地点都必须精准地踩在弯道的红色分道线上，这是他无数次训练总结出的最优路线，偏差哪怕一厘米，都会被离心力拉开差距。
果然，在即将冲出弯道的瞬间，苏凡感觉到身旁的黄色身影速度略有放缓。就是现在！他猛地将重心抬起，左臂瞬间展开，像挣脱束缚的翅膀，步幅一下拉大了10厘米。风从耳边掠过的声音变得尖锐，他甚至能听到自己粗重的喘息，以及观众席爆发出的、几乎要掀翻屋顶的欢呼声。
直道上的冲刺变成了纯粹的意志较量。苏凡的眼前开始发黑，肺部像要炸开，但他眼角的余光瞥见沃尔特·迪克斯的背影就在前方两米处。他想起出发前教练拍着他肩膀说的话：“别管别人，跑你自己的节奏，你的极限远不止于此。”
最后十米，苏凡几乎是凭着本能在迈步。他感觉自己的身体已经不属于自己，只有双腿还在机械地交替、蹬地。当胸部撞线的瞬间，他甚至没听清电子计时器的蜂鸣声，只是踉跄着扶住旁边的栏杆，大口大口地喘着气，汗水顺着下巴滴在跑道上，晕开一小片深色的痕迹。
电子屏上的数字跳动了几下，最终定格：
2 苏凡（中国） 20秒50
3 金斯利（牙买加） 20秒71
“小组第二，晋级决赛！”教练的声音穿透混乱的喧嚣，带着难以掩饰的激动。苏凡抬起头，望着电子屏上自己的名字，突然笑了。超过沃尔特·迪克斯，但这个成绩，已经比他三个月前的最好成绩快了032秒。
观众席上的欢呼声还在继续，有人举着五星红旗在挥舞。苏凡扶着栏杆慢慢直起身，看向决赛的赛道方向。迪克斯正被记者围住，脸上带着自信的笑容。苏凡深吸一口气，揉了揉发烫的小腿——决赛，还有机会。他的目光落在跑道尽头的计时器上，仿佛已经看到了决赛那天，数字跳动出更惊人的成绩。