大会议室里，灯火通明，却驱不散弥漫在空气中的沉重。得知下午磋商那近乎屈辱的结果后，被紧急召集而来的厂里骨干们各车间主任、技术项目组长、关键职能部门负责人，几十号人挤满了房间，个个脸色铁青，眉头紧锁。烟雾缭绕，茶杯被无意识地反复端起又放下，发出磕碰的轻响，气氛压抑得如同暴风雨前的死寂，几乎让人喘不过气。
“他娘的！”
一声怒吼如同旱地惊雷，猛地炸响了这片死寂。生产部长赵大力霍地站起身，蒲扇般的大手狠狠拍在铺着绿色绒布的会议桌上，震得满桌的茶杯哐当作响，茶水四溅。“百分之四十？！优化？！我优化他祖宗！”他额头上青筋暴起，脸膛因愤怒而涨得通红，铜铃般的眼睛扫视着全场，“说的比唱的还好听！什么狗屁‘优化’？不就是看咱们这帮老伙计年纪大了，干活不如年轻人利索了，想把我们当破烂一样扔进垃圾堆吗？！还他妈‘非核心生产人员’？放他娘的狗屁！没有我们这些老家伙带着，那帮小年轻能那么快上手‘龙宫’？能看懂那些老图纸老工艺？老子就知道这帮眼里只有钱的资本家没安好心！林厂！”他猛地转向一直沉默坐在主位的林凡，声音因激动而有些沙哑，“你顶得好！顶得对！咱红星人，祖祖辈辈传下来的就是一股硬气！宁可站着死，也绝不跪着生！想让我们自己扔掉自己的兄弟，门都没有！”
赵大力这充满火药味和草根力量的粗嗓门，像一道划破夜空的闪电，瞬间引燃了积压在众人心中的那桶火药。
“赵部长说得对！金氏欺人太甚！”
“真当咱们是泥捏的，随便他们揉圆搓扁了？”
“不就是看上了咱们这块风水宝地和刚画出来的‘逐日’吗？想空手套白狼，吃现成的？天下哪有这么便宜的事！”
“妈的，想想就憋气！刚过两天好日子，就有人想来砸锅！”
群情瞬间激愤起来，议论声、怒骂声此起彼伏，担忧、愤怒、不甘，还有一丝对未知前途的迷茫，如同浑浊的浪潮在空气中激烈地交织、碰撞。几个年轻的技术组长气得脸色发白，拳头攥得死死的；而一些年纪大些的车间主任，则眉头锁得更紧，眼神中除了愤怒，更多了一层深重的忧虑。
“大家静一静，听我说两句。”技术总工王海的声音响了起来，相对冷静，但熟悉他的人都能听出那平静语调下压抑的波澜。他扶了扶鼻梁上的眼镜，镜片后的目光锐利而清醒，只是放在桌下紧握的拳头，指节有些发白，暴露了他内心的极不平静。“从纯技术和我们自身能力层面讲，我们确实不怕他们。‘逐日’的设计理念是超前的，我们的技术团队经过‘龙宫’的锤炼，是有真本事的，这就是我们最大的底牌和筹码。”他顿了顿，话锋不可避免地转向了现实，“但是，我们必须清醒地认识到，金氏这样的巨头，他们的手段绝不仅仅在谈判桌上。资金压力，市场壁垒，这才是他们真正厉害的地方。如果他们动用其庞大的资本和关系网络，在上游关键零部件供应链，或者在下游潜在的客户那里给我们设置障碍，卡我们的脖子，我们会非常被动，甚至可能寸步难行。”
王海这番话像一盆冷水，让激愤的场面稍微降温，也让众人的思考回到了更残酷的现实层面。
这时，一位坐在角落、头发已经花白了大半的老车间主任，重重地叹了口气，他姓李，是厂里的老人，带出了不知多少徒弟。他声音不大，却带着一种历经沧桑后的无奈和沉重，瞬间吸引了不少目光：“唉，王总工说得在理啊。”他摩挲着手里那个用了十几年的、漆皮都快掉光了的搪瓷缸子，眼神有些浑浊，“说实话，咱们这帮老家伙，要是厂子真到了山穷水尽、揭不开锅的那一天，为了给厂子减轻负担，给年轻人留条路，拿着那点补偿回家抱孙子，我……我老李也不是不能接受，认了！”他话锋陡然一转，声音里带上了哽咽和不平，“可眼下这是什么光景？啊？咱们刚他娘的拼了老命把‘龙宫’这金字招牌立起来，厂子刚有了点起色，大伙儿刚觉得腰杆能挺直一点了，‘逐日’这么好的项目眼看着就有了眉目，有了奔头！这时候，他们跑来摘现成的桃子也就罢了，还要把咱们这些种树、施肥、除虫的人，像扔垃圾一样一脚踹开？这口气……这口气实在他妈的咽不下去啊！”
老李主任的话，像一根针，精准地刺中了在场许多老红星人心中最敏感、最疼痛的那根神经。不甘、委屈、还有被背叛的愤怒，在更多人的脸上浮现，会议室里响起一片压抑的叹息和附和声。
林凡一直安静地坐在那里，如同风暴中心的礁石，默默地听着每一个人的发言，观察着每一张脸上复杂的神情。他没有打断，没有急于解释，直到众人的情绪得到一定宣泄，议论声渐渐平息，所有或愤怒、或忧虑、或迷茫的目光，都再次不由自主地聚焦到他身上时，他才缓缓地、坚定地站起身。
“大家刚才说的，每一个字，每一句话，我都听明白了。”他的声音不高，甚至有些沙哑，却带着一种奇特的穿透力，清晰地传入每个人耳中，抚平着躁动的情绪，“有愤怒，觉得被羞辱了，很正常！有不甘，觉得付出的心血不被尊重，很正常！有担心，害怕前路艰难，害怕顶不住压力，这更正常！”他目光平和地扫过全场，“金氏集团是巨头，是庞然大物，他们有钱，有势，有遍布全球的资源网络，他们习惯了用他们那套冰冷的、高效的资本规则来定义这个世界，来衡量一切价值。在他们眼里，效率、利润率、投资回报率高于一切，而人，尤其是像我们这样有历史、有感情、有羁绊的‘人’，往往被简化成财务报表上可以随意增减、优化掉的成本数字。”
他离开座位，走到会议室前方那片小小的空地上，目光依次扫过每一张无比熟悉的面孔，那些被岁月刻上皱纹的、那些被油污浸染皮肤的、那些因长期熬夜画图而带着黑眼圈的……每一张脸上，都写着生活的艰辛，更镌刻着不屈的倔强和此刻对他毫无保留的信任。
“但是！”林凡的声音陡然拔高，带着一种深沉而炽热的情感，在会议室里回荡，“他们不懂！或者他们明明懂，却选择不愿意去懂！我们红星厂之所以是红星厂，能一次次从困境中爬起来，靠的不是我们脚下这块多少人眼红的地皮，不是我们厂房里那些虽然老旧却依旧坚挺的设备，甚至不仅仅是因为我们造出了‘龙宫’，画出了‘逐日’！”他的手臂用力一挥，指向在座的每一个人，声音因激动而微微发颤，“是因为你们！是在座的各位！是车间里每一位冒着高温、顶着严寒、满身油污却眼神明亮的工人老师傅！是办公室里每一位绞尽脑汁、熬夜加班、对着图纸和数据较劲的技术员！是咱们这股子几十年沉淀下来、拧成一股绳、不服输、不信邪、敢打敢拼、永不言弃的劲儿！这股精气神，才是红星厂真正的魂！”
他停顿了一下，仿佛在平复翻涌的心绪，也让话语的力量更深地沉淀下去。“大家还记得‘龙宫’项目最艰难的那段日子吗？”他的声音低沉下来，带着回忆的质感，“是谁，连续几个月吃住在车间，啃着冷馒头、就着咸菜，一遍遍试验，解决那个该死的密封圈泄漏难题？是谁，在寒冬腊月、滴水成冰的天气里，咬着牙跳进冰冷刺骨的海水里，进行一次次让人揪心的设备调试？又是谁，顶着家里老人孩子的埋怨，把厂子当成了第二个家，把同事当成了亲人？是你们！是咱们在座的每一个人，是全体红星人自己！没有你们，就没有‘龙宫’的横空出世！”
会议室里鸦雀无声，落针可闻。许多人的眼眶已经开始不受控制地发红，尤其是那些亲身经历过“龙宫”艰难时刻的老骨干，更是紧紧抿着嘴唇，强忍着即将夺眶而出的酸楚。那些共同奋斗、共渡难关的记忆，如同最炽热的火焰，在每个人胸中燃烧。
“现在，金氏的人，轻飘飘地说我们的工人是负担，是包袱，是需要被‘优化’掉的成本。”林凡的语气再次变得铿锵有力，每一个字都像锤子砸在铁砧上，火星四溅，“可我要说，他们那是放屁！是睁着眼睛说瞎话！”他几乎是吼了出来，“你们不是负担！你们是红星的脊梁！是基石！是你们用自己的肩膀，硬生生把濒临破产的红星厂从悬崖边上扛了回来！是你们用这双长满老茧的手，一锤一铆，造出了让全国乃至世界都为之瞩目的‘龙宫’！现在，有人想抽掉我们红星的这根脊梁，想砍掉创造奇迹的这双手，你们说，我们能答应吗？！”
“不能！！”赵大力第一个声嘶力竭地吼了出来，猛地站起身，带动了整个会议室的气氛。
“不能！！”
“绝不答应！！”
更多的人群起响应，怒吼声如同积蓄已久的火山喷发，汇聚成一股排山倒海的声浪，震得窗户玻璃都嗡嗡作响，仿佛要将屋顶掀翻。刚才还弥漫的阴霾、迷茫和忧虑，被这震耳欲聋的吼声一扫而空，取而代之的是一种悲壮而又无比昂扬的斗志！一种被逼到绝境后反而爆发出更强大凝聚力的火焰！
林凡看着台下那一张张因激动而涨红的脸，那一双双燃烧着不屈火焰的眼睛，他用力地、重重地点了点头，心中一块大石仿佛落地。“对！我们不答应！不是因为狂妄自大，而是因为我们有底气！有实实在在的底气！”他的声音恢复了沉稳，却更显力量，“我们的底气，来自‘龙宫’项目的成功，它向所有人证明了我们红星厂有能力攻克世界级的技术难题！我们的底气，来自‘逐日’项目所展现的广阔未来和领先理念，它指明了我们前进的方向！我们最大的底气，更来自我们眼前这支任何困难都压不垮、打不散、拆不开的团队！来自我们几千名红星人凝聚在一起的这颗心！”
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！
他大步走到王海身边，用力拍了拍这位技术掌舵人略显单薄却蕴含着巨大能量的肩膀，目光灼灼：“王工！技术上是攻坚克难的先锋！我就问你一句，前面就算是刀山火海，‘逐日’项目那些技术上的硬骨头，你们技术部，能不能给我啃下来？！”
王海“噌”地站了起来，脸色因激动和责任感而泛着红光，他几乎没有任何犹豫，斩钉截铁地回应：“能！林厂！只要你掌舵的方向不变，只要厂子这面旗帜不倒！我们技术部全体，就是不吃不睡、掉一层皮，也一定在计划时间内，把‘逐日’的实验室样机完完整整地搞出来！绝不给红星丢脸！”
“好！要的就是这股劲儿！”林凡赞许地重重点头，随即目光转向如同铁塔般站着的赵大力，“老赵！生产是实现的保障！我就问你，技术图纸一旦出来，你们生产部门，能不能跟上？能不能把图纸上的东西，变成实实在在、质量过硬的铁疙瘩？！”
赵大力把肌肉虬结的胸膛拍得砰砰作响，嗓门震天响：“林厂！你把心放回肚子里！车间就是咱们的战场！谁要是敢在这个时候掉链子，拖了后腿，不用你说，我老赵第一个饶不了他！保证指哪儿打哪儿，绝不含糊！”
林凡的目光如同探照灯，缓缓扫过全场每一张面孔，声音沉稳而充满力量：“其他各部门的同志们呢？有没有信心，跟厂子绑在一起，跟身边的战友站在一起，闯过眼前这道看似过不去的难关？！”
“有！！”
“有！！”
“跟厂子共存亡！！”
“拼了！！”
怒吼声、表态声此起彼伏，汇成一片坚定的海洋。不再有犹豫，不再有恐惧，只有破釜沉舟的决心和众志成城的斗志！
林凡深吸一口气，他知道，军心可用，士气已成！“既然大家都有这个决心，都有这股不怕死的劲儿，那我们就没什么可怕的了！从今天起，我宣布，红星造船厂，全面进入‘战时状态’！一切工作，为‘逐日’项目让路！一切资源，向‘逐日’项目倾斜！”
他开始下达清晰而具体的指令，语速快而果断，每一个字都带着千钧之力：
“王工，你和技术部，立刻重新调整、压缩研发计划，打破常规！我要在三个月内，看到‘逐日’最关键的动力定位、智能集控两大系统的实验室功能样机！要能跑起来，要能验证核心功能！”
“赵部长，生产部门立刻开始动员，抽调全厂最顶尖、经验最丰富的老师傅和最有冲劲的年轻技工，组建‘逐日’试制突击队！二十四小时待命，随时准备配合技术部，进行样机的制造、装配和调试！要拿出打造‘龙宫’时的那种拼劲和精度！”
“刘副厂长，”林凡看向一直负责协调和后勤的刘福军，“你的担子同样不轻！全厂的后勤保障，必须给我做到万无一失！食堂伙食要跟上，加班夜宵要热乎；通勤车辆要准点；最重要的是，家属的工作要做好，安抚好大后方，绝不能让我们前方拼杀的兄弟有任何后顾之忧！”
“其他各部门，财务、采购、行政等等，全部进入紧急状态。缩减一切非必要开支，把每一分钱都花在刀刃上，资金优先、全力保障‘逐日’项目！同时，对外联络不能断，继续寻找一切可能的、志同道合的合作机会，但我们的前提和底线，寸步不让！”
一道道指令如同战鼓擂响，一个个负责人挺身领命，眼神中充满了使命感和紧迫感。会议室内，不再有丝毫的悲观和抱怨，瞬间转变为一个高效、有序、充满战斗气息的战时指挥部。每个人都知道自己该做什么，该怎么做了。
散会后，人们离开会议室时的脚步，不再是来时的沉重和迟疑，而是变得异常坚定、有力，甚至带着一种冲锋般的急促。他们知道，这是一场没有退路、实力悬殊的战斗，对手强大而冷酷，前路注定布满荆棘。但他们更知道，他们不是一个人在战斗，他们的身后，是整个红星造船厂，是几千名同样决心扞卫家园、守护梦想的战友！他们的心，已经被林凡点燃，凝聚成了一团足以照亮黑暗、焚尽一切困难的熊熊火焰！
林凡最后一个离开会议室，他没有立刻回办公室，而是走到办公楼大门外的台阶上。夜风带着深秋的凉意扑面而来，他却感觉心头一片火热。他点燃了一根烟，深深地吸了一口，烟雾在清冷的空气中袅袅散开。
刘福军默默走到他身边，望着厂区里依旧星星点点亮着的灯火，尤其是远处那几个关键车间，更是灯火通明，隐约还能听到传来的设备调试声，那是工人们在得到消息后，自发地返回岗位做准备。他叹了口气，语气复杂：“林厂，咱们这下……可真是破釜沉舟，一点后路都没留了啊。”
林凡吐出长长的烟雾，目光掠过那些熟悉的厂房轮廓，最终落在深邃的夜空，他的声音在夜色中显得格外沉稳，甚至带着一丝奇异的平静：“老刘，有时候，人也好，企业也罢，不被逼到绝境，不自己亲手斩断所有退路，怎么能知道我们自己身体里，到底蕴藏着多大的能量？怎么能爆发出自己都想象不到的潜力？”他掐灭烟头，语气斩钉截铁，“金氏想用他们那套冰冷的资本逻辑和体量来碾压我们，那我们就用我们的精神，我们的技术，我们这群人拧成一股绳的劲儿，明明白白地告诉他们，这世界上，有些东西，是钱永远也买不到的！”
这个夜晚，红星造船厂的灯光，亮得比以往任何一夜都要久，都要亮，都要坚定。那不再仅仅是照明的灯光，那是一大片在沉沉黑暗中倔强燃烧、彼此呼应、凝聚升腾的火焰！无声地宣告着一种不屈的意志，一种扞卫尊严的决心，以及一种面向未来的、悲壮而又充满希望的冲锋！