我拎着外卖回来的时候，办公室的灯已经暗了一半。
岑烈把脚搭在桌上，订书机搁腿上，像抱着什么宝贝似的。裴昭正用美工刀削铅笔，削得特别认真，跟刚才砍使徒时一个劲儿。墨无痕抽屉拉开一条缝，泡面叉插回去的动作，比当年封印罗特斯还谨慎。
我把酸菜牛肉面往桌上一放，热气“呼”地冒上来，熏得显示器边框都起了层雾。
机械眼罩还在桌角躺着，安安静静，连呼吸都没有。之前它老嗡嗡震，跟欠了它钱似的，现在倒好，彻底退休了。
岑烈盯着那眼罩看了三秒，忽然说：“它不会是诈死吧？”
“要诈也得有电。”我说，顺手掀开面桶盖子，挑了一筷子。
面条刚到嘴边，空气里突然浮出几点光，像是谁撒了一把碎玻璃渣，在头顶飘着，不落也不散。
裴昭停了手里的美工刀：“这又是什么？”
墨无痕眯起眼：“数据残响。系统没完全退场。”
“退不退关我什么事。”我把筷子咬住，腾出手拧开保温杯，“它要是再蹦出来搞事，我就差评拉满，让它进不了应用商店。”
话音刚落，机械眼罩“嘀”地亮了道绿光。
一行字浮在半空：
【检测到完美结局——‘躺平’达成度100，系统进入休眠模式】
字写完，自动消了，连个动画都不给。
然后音响自己开了。
音乐一起，我们都愣了。
电子音，带点合成笑声，调子贼土，歌词更离谱：
“摸鱼不是罪，加班才可悲，世界崩不崩，关我啥事体……
咸鱼翻身？翻个屁！原地躺好才是真理！”
岑烈先绷不住，噗一下喷了口汽水。
“这歌谁写的？是不是你？”他指着我。
“我能写出这种水平？”我摇头，“这明显是系统自动生成的，ai作词，算法押韵，纯属电子垃圾。”
裴昭把美工刀插回笔筒，动作利索，跟收剑入鞘一个样：“但挺准的。”
“哪句？”
“最后一句。”他说，“‘原地躺好才是真理’。”
墨无痕没说话，但嘴角抽了一下，算是笑了。
随着音乐响起，那些悬浮的光点慢慢变成彩带，飘下来，落在键盘上、椅子背、泡面桶沿，像谁偷偷办了场庆功宴，还不让声张。
我继续吃面。
吃到一半，抽屉“啪”地弹开。
一个巴掌大的粘土手办蹦出来，站在我键盘f键上，小胳膊一挥：“记得给我的多肉浇水！”
岑烈差点从椅子上摔下去：“这玩意儿怎么又活了？！”
裴昭眉头一皱：“它不是被封印了吗？”
墨无痕直接伸手去抓，结果手办一跳，精准踩在他指尖上：“大叔，血甜，但别碰我，脏。”
我放下筷子，拿起保温杯，起身走到窗台边。
那盆多肉蔫得快成纸片了，叶子发黄，边缘卷着，一看就是长期没人管。
我倒了点温水进去，不多不少，刚好润透土。
手办在后面喊：“少浇点！它怕涝！”
“闭嘴。”我说，“你大学时候也没养活过仙人掌。”
手办顿时不吱声了。
我转身走回座位，它一蹦一跳跟过来，站在我显示器顶上，小手叉腰：“你态度不行。”
“我是社畜，不是园丁。”
“那你当初为啥捏我？”
“因为建模课挂科，老师说捏个东西能加分。”
手办沉默了两秒，突然举手：“耶！”
然后“嗖”地钻回抽屉，顺带把抽屉拉严实了。
办公室安静了。
音乐还在播，唱到副歌部分，开始循环。
“躺平不是逃，是看透这盘棋，锅谁爱背谁背，我先睡一觉去……”
就在这时候，天花板上的风扇“咔”地顿了一下。
卡在扇叶间的粉色气球赫尔德，突然“砰”地炸了。
不是爆炸，是那种气漏光的瘪掉，软趴趴地打着旋儿往下飘。
一张泛黄的纸条从里面飘出来，轻轻落在我键盘上。
我拿起来看。
上面写着：
“游戏结束，但社畜的传说永不下班。”
字迹还没干，摸上去有点温。
我瞅了眼，顺手翻开桌上的《消消乐》游戏手册，夹了进去。
岑烈探头：“你不研究一下？”
“研究啥？遗言？”
“万一有后招呢？”
“有后招也是加班。”我嘬了口面汤，“我不接。”
裴昭整理着桌面文件，忽然问：“那你现在算什么身份？”
“在职员工。”
“公司认吗？”
“工牌还在。”
“工牌能当饭吃？”
“能当泡面盖。”我指了指面桶，“你看，压得挺严实。”
墨无痕一直没说话，盯着那本手册看了会儿，伸手把抽屉拉开，把泡面叉重新摆正，然后轻轻推了回去。
动作轻，像在放一件不能碰的文物。
外面天色慢慢暗下来。
夕阳从窗户斜照进来，洒在四张工位上，把键盘映得发亮。
岑烈把订书机往桌上一扔，脚翘回桌子：“行了，今天任务完成。”
“你啥任务？”
“活着下班。”
裴昭合上笔记本，拍了拍封面：“明天kpi更新，估计又要改流程图。”
“改就改。”我扒拉最后几根面，“反正我也不会。”
墨无痕靠在椅背上，目光落在白板上。
我之前用荧光笔写的那行字还在：
“今日任务：吃完饭，关电脑，下班。”
他看了一会儿，忽然开口：“你说……我们是不是从来没真正打过仗？”
“打过。”
“那为什么武器都变成办公用品了？”
“因为战场本来就是办公室。”
“所以一切战斗，都是加班？”
“不然呢？”我擦了擦嘴，把空面桶扔进垃圾桶，“你以为你在刷副本，其实你在填报销单。”
他没再问。
音乐播到第十遍，终于停了。
整个办公室安静下来，只剩风扇转着，泡面桶里最后一缕热气，缓缓升腾。
我靠进椅背，望着窗外。
楼下的车流亮起灯，像一条发光的河。
机械眼罩还是没动静。
多肉喝了水，叶子微微展开了一点。
岑烈闭着眼，脚翘着，订书机搁在肚子上，像抱着盾牌休息。
裴昭把美工刀收进笔筒最深处，顺手贴了张便签：“仅限修边。”
墨无痕拉开抽屉，看了一眼那根泡面叉，又看了一眼夹着纸条的手册，然后慢慢把抽屉推上。
就在抽屉完全闭合的瞬间，手册里的纸条，突然自己动了一下。
它从《消消乐》页码间滑出半截，悬在空中，像被人轻轻抽出。
然后，静静地，翻了个面。