岑烈那一嗓子把我从按键前拽了回来。
我低头摸了摸卫衣口袋，那把会自己放《野狼dis》的发光太刀还在。顺手掏出来，往旁边漂浮的虚拟泡面碗里一插。
“滋啦”一声，汤面荡开一圈涟漪，整片空间猛地亮了。
全息投影一层层展开，像是有人拿遥控器按了开机键。画面逐个跳出来，每个都卡着不同世界的“我”。
左边那个穿着恐龙睡衣，头发炸成鸡窝，正拿眼罩当耳罩听音乐。“别提了，”他一边啃包子一边说，“我这儿使徒清早五点准时集合跳广场舞，领舞的还是安图恩，动作标准得能上春晚。”
中间那个戴vr眼镜，手指在空中划拉，屏幕显示他正远程操控虫族幼体玩《黄金矿工》，钩子已经勾到第九关的金砖。“刚破纪录，”他头也不抬，“他们现在不打架了，改比谁挖得多，冠军奖励是限量款辣条。”
右边那个更离谱，直接把眼罩架在蒸锅上，底下烧着蓝色鬼火，热腾腾的包子往上冒烟。“这玩意儿保温效果贼好，”他说，“还能自动调节火力，建议系统出个家用版。”
我敲了下桌子：“行了行了，咱们今天不是来汇报生活小妙招的。重点是——要不要摘眼罩？这东西现在不只是挡伤，它连创世权限都绑上了。”
话没说完，所有屏幕同时弹出红色框。
【警告：检测到哲学性议题启动】
【依据《宇宙美食互惠条约》第520条】
【今日禁止讨论存在主义、身份认同、自由意志等非进食相关话题】
我愣住：“啥？还有这种规定？”
下一秒，一只布偶猫从数据流里窜出来，四爪落地稳如老狗，尾巴一甩，所有会议界面哗地变成火锅直播。
“根据跨维度饮食公约，”猫蹲在主控台，爪子拍着提示栏，“上午十一点到十二点为法定养生时段，必须进行集体进餐，违者扣除辣条配额。”
我试图切回原界面，手指点了七八下，系统毫无反应。
【提示：检测到高浓度咸鱼共鸣】
【自动切换至养生模式】
【推荐菜品：量子辣条火锅（特辣款）】
锅从天而降，通体透明，里面翻滚的不是汤底，是一根根会发光的辣条，冒着彩虹色泡泡，香气顺着数据通道直冲脑门。
各分身的动作几乎同步变了。
穿恐龙睡衣的那个立刻放下包子，伸手去够虚拟筷子；vr眼镜那个暂停了游戏，还顺手把虫族幼体的采矿镐收进背包；蒸包子那位干脆把锅盖一掀，直接把眼罩塞进了袖子里。
我张了张嘴，想说点什么。
可看着他们一个个凑近屏幕，鼻子抽动，眼神发亮，像极了当年公司楼下抢特价午餐的老哥们，话到嘴边又咽了回去。
“算了。”我拿起一根虚拟辣条，蘸了蘸不存在的酱料，“反正泡面凉了也不好吃。”
这一句话像是按下了某个开关。
所有分身齐刷刷抬头，盯着我。
然后，所有人同时夹起辣条，举到镜头前。
咔嚓。
虽然没人拍照，但我感觉有什么东西被定格了。
刹那间，锅里升腾的蒸汽开始变色，从普通的白雾，慢慢染成金黄，像是被谁撒了一把旧时光。
一段记忆飘了出来——不是我的主动回忆，更像是被系统自动调取的。
画面里是我大学宿舍，冬天停电，我们几个光着膀子围在电炉旁煮泡面，有人把叉子弄断了，用笔芯挑着吃，最后连汤都倒进米饭里拌了。
紧接着又一段浮现：第一次加班到凌晨，外卖送错了，我啃着陌生人的盒饭，却觉得格外香，因为终于不用写代码了。
再一段：穿越那天，我在泥地里爬着逃命，手里死死攥着半包受潮的虾味 snack，心想只要活下来，一定要吃顿好的。
这些片段没有声音，也没有刻意煽情，就那么静静地落进火锅里，像几片老姜，煮出了点味道。
某个角落的分身忽然低声说了句：“我已经……记不清最初的脸了。”
没人接话。
但所有人都没放下筷子。
火锅越煮越旺，辣条的光开始交织，形成一张模糊的网，把所有影像兜在一起。那些丢失的记忆碎片，此刻像是找到了临时的家，在热气中轻轻晃荡。
我右眼胎记微微发烫，不再是抽痛，而是一种熟悉的暖意，像冬天贴在玻璃上的手心。
“你们那边，”我问，“也经常忘记事吗？”
穿恐龙睡衣的那个苦笑：“上周我把使徒开会记成小区业主大会，还给他们发了物业费催缴单。”
vr眼镜那位点头：“我的世界已经开始反向影响现实了。昨天我妈打电话问我为啥她手机里的消消乐突然多了‘击杀使徒’模式。”
蒸包子那位最狠：“我试过不戴眼罩睡觉，结果醒来发现整个平行宇宙的时间线乱了三分钟——有文明提前发明了wifi，还有个星球把泡面申遗成功了。”
“所以不能摘？”我问。
“不一定。”vr眼镜那个想了想，“问题是，摘了之后，我还是我吗？还是说，我只是某个版本的残次品？”
这话刚落，火锅中央突然冒出一根叉子虚影，和我在第328章融合人格时凝出的那一把一模一样。
它静静悬着，没说话，也没动作，就像个老伙计，默默听着。
我伸手碰了碰。
叉子轻轻颤了一下，随即，锅底浮现出一行小字：
【是否启动多人共享记忆缓存协议？】
选项还没展开，猫咪执政官突然跳起来，一巴掌拍在确认键上方。
“不行。”它严肃地说，“上次试运行导致三个文明集体梦见自己是泡面调料包，引发宗教冲突。”
我刚想反驳，眼角余光瞥见监控端的画面。
裴昭站在次元夹层边缘，剑尖垂地，没说话，但手指在剑柄上来回摩挲，像是在数刻痕。
墨无痕靠在控制台旁，鬼手半张着，银针在指缝间转了一圈又收回，动作很轻，像是怕惊扰什么。
他们没阻止猫咪，也没支持我。
但他们都在看。
我知道他们在等一个信号——不是命令，也不是决议，而是我能不能继续当那个“背锅的”。
我松开叉子，重新夹起一根辣条，吹了口气。
“那就先不吃这个议题。”我说，“反正饭还没吃完。”
所有人松了一口气。
火锅继续沸腾，蒸汽越来越高，把所有屏幕连成一片朦胧的光幕。
某个分身忽然开口：“话说……你们有没有觉得，其实咱们挺像一家人？”
没人回答。
但所有人的筷子，都不约而同地伸向了同一根发光辣条。