监控屏上的食谱请求还在刷，一条接一条，像永不停歇的弹幕洪流。我肩上那件“宇宙大厨”围裙热得能煎蛋，胸口四个大字油光锃亮，晃得裴昭直眯眼。
空中那道全息菜单越扩越大，从三米宽直接炸到十米高，横跨整个糖果城堡主厅，连天花板都被映出菜名投影。份】【红烧kpi·自动续费套餐】【韭菜盒子·童年回忆杀】……五花八门的选项自己蹦出来，有些我都没做过，系统居然根据我的潜意识脑补了菜谱。
“谁点的清蒸宇宙？”我指着那条订单，“这玩意儿放锅里得用几号火？安图恩幼体喷三分钟还是五分钟？”
岑烈一把抢过虚拟确认键：“别管那么多！主食区归我守，谁改配方我揍谁！”他撸起袖子，红眼一闪，当场对空气怒吼，“下一个乱动‘泡面加蛋’参数的，老子把他塞进压缩饼干机！”
话音未落，安图恩幼体尾巴一甩，一道火柱“轰”地喷在菜单的“主菜区”上。图标瞬间焦黑，冒出一缕白烟，系统提示音接连响起：
“检测到非法操作，正在重构……重构失败。”
“检测到高温干扰，启动冷却协议……冷却失败。”
“建议更换质检员。”
“你干啥！”我冲它喊，“那是客户点单区，不是你烤肉串的地方！”
安图恩幼体打了个哈欠，尾巴懒洋洋拖在地上，把刚恢复的“糖醋排骨”图标又蹭糊了。
罗特斯趁乱出动，几根触须悄咪咪缠住“甜点分区”，轻轻一扯，整块区域脱离主界面，被他卷到柱子后头。“布丁归我了，”他小声嘀咕，“草莓味的必须多加两勺炼乳……”
裴昭剑气一划，想把甜点区切回来，结果岑烈以为是有人偷改泡面优惠券，伸手就撕，好好的“饮品栏”被他当促销传单给扯成了碎片。
“你们能不能消停会儿！”我揉着太阳穴，“我现在不是在做饭，是在修祖宗牌老电脑！”
正说着，菜单最顶端突然跳出一行新字，金光闪闪，自带bg，一看就是精心设计过的：
我眼皮猛地一跳。
下一秒，百万维度同步加载，订单雪崩式涌来。【辣条炖虚空】瞬间冲上榜首，销量破亿，评价全是“五星好评，吃了能看见初代阿修罗穿花裤衩跳舞”。
我扭头就看墨无痕：“谁给它开放后台权限了？”
墨无痕盯着自己鬼手，一脸懵：“我没动啊……等等，我手怎么自己抬起来了？”
他那只漆黑的鬼手不受控制地抽搐一下，随即“嗖”地升空，掌心朝下，洒出一片绿色光雾，像是食堂大妈拿喷壶消毒桌椅。
“系统卫士模式已激活。”机械女声响起，“检测到未经认证食材条目，执行强制清除。”
光雾所到之处，所有野路子菜名尽数消失。【清蒸宇宙】没了，【红烧kpi】没了，连我昨天随口说“要是有杯冰可乐就好了”生成的【代码汽水】也被一并抹掉。
当然，也包括那道【辣条炖虚空】。
“谁调我权限！”墨无痕怒吼，试图把手拽下来，“我可不是你们家后勤主任！”
“不是我。”我举起双手，“我连关机键在哪都不知道。”
光雾缓缓散去，菜单残片漂浮半空，像一场电子雪。主界面只剩几个基础分类：主食、菜品、饮品、甜点——规整得让人心里发毛。
岑烈抱着一堆烧焦的电子碎片，嘟囔：“老子守的是泡面区，又不是黑洞锅，至于上这种核武器吗？”
裴昭已经动手修复“饮品通道”，剑气凝成细线，一笔一划修正歪斜的字体。他盯上“柠檬水”三个字，强迫症发作，非得让每一笔都对称完美。
“你别修了！”我喊，“再修它就要自动生成《柠檬水哲学》论文了！”
他充耳不闻，剑尖微颤，硬是把“水”字最后一捺拉长了03毫米。
罗特斯躲在柱子后，触须还缠着一小块“甜点区”面孤零零印着“布丁·经典款”。他小声嘀咕：“我只是想多吃一口……又没想篡权……”
安图恩幼体趴在地上打盹，尾巴偶尔抽动一下，把不小心飘近的菜单图标烫出个焦斑。它梦里似乎在吃东西，嘴角还挂着口水。
我站在原地，围裙还在发烫，菜单虽被清过一遍，但问题根本没解决。系统依旧开着，订单仍在涨，只是现在没人敢乱动——怕被墨无痕的鬼手当成病毒一键清除。
就在这时，我眼角余光扫到角落里的初代阿修罗雕像。
它还是那副死气沉沉的样子，双臂交叉，嘴巴紧闭，脸上写着“我不认识这群疯子”。
但雕像脚下，多了点东西。
一小包被吐出来的辣条包装纸，红底白字，印着“卫龙·大面筋”。
我盯着那包纸，忽然觉得不对劲。
它不该在这儿。
上一秒它明明在菜单后台被删了，怎么可能物理出现在这里？
除非……
“你偷偷留了后门？”我走过去，蹲下身，盯着那包纸，“你把自己的代码藏进辣条包装里，等系统清理完再重新注入？”
雕像没反应。
但我清楚看到，它嘴角微微上扬了一下。
不是幻觉。那一瞬间，雕像的黏土嘴唇确实向上弯了05毫米。
“你是不是觉得这样很有趣？”我捏起那包纸，“一个社畜穿卫衣的，当不了你心目中的史诗英雄，所以你就搞这套恶作剧，想让我出丑？”
雕像依旧沉默。
可就在我话音落下的一瞬，围裙突然剧烈发烫，菜单残片“哗啦”一声重新聚拢，空中浮现新的界面。
第一行字清晰可见：
【欢迎使用宇宙大厨智能点餐系统，请选择您的口味偏好——】
紧接着，下方弹出两个选项。
我盯着那两个按钮，忽然笑了。
“行啊，”我低声说，“你要玩是吧？”
我抬起手，正要选。
围裙的发热突然加剧，像要烧起来。