伊瓦洛钢厂平炉车间，第七炉镍钢正在出钢，金白色的钢水从出钢口倾泻而出，落入早已备好的钢水包，蒸腾起灼热的白雾，瞬间将车间一角笼罩在朦胧的热浪中。钢水表面翻滚着蓝色的火焰，那是碳、硫、磷等杂质燃烧的痕迹，在经验丰富的老师傅眼中，这火焰的颜色、形状、大小，都诉说着钢水此刻的状态。
卡尔站在控制台前，手里拿着记录本，眼睛紧盯着墙上的大钟。出钢时间：十时零三分。温度：一千五百四十度。镍含量目标：百分之二点一。一切都要精确，不能有分毫差错。这是第八炉镍钢，也是专家组进驻前的最后一炉自主生产。明天，瓦西里耶夫教授将带人正式进驻，开始所谓的“技术合作”，实则是全面的监控和索取。
“卡尔工程师，取样。”伊万厂长走过来，声音在机器的轰鸣中依然清晰。这个五十五岁的老厂长今天穿着整洁的工装，但眼袋很深，显然几夜没睡好。自从收到圣彼得堡的正式通知，他就处于高度紧张状态。
卡尔用长柄勺从钢水包中取了样，快速送到车间旁的化验室。等待结果的十五分钟，整个车间都屏着呼吸。工人们放慢了动作，目光不时瞟向化验室的方向。他们知道这炉钢的意义——不只要成功，要完美，要在俄国专家眼皮底下，证明芬兰人有能力，有技术，值得被尊重，而不是被接管。
伊万走到卡尔身边，压低声音：“化验室的记录都处理过了？”
“处理了。”卡尔点头，“过去三个月的原始数据都转移了，留下的都是‘清洁版’。关键参数有调整，比如镍铁加入时间标晚了三分钟，脱氧剂用量标少了百分之十。按这个数据，炼出的钢性能会差一成，但勉强能用。”
“索科洛夫那边呢？他看出什么了吗？”
卡尔看向车间另一头。索科洛夫中尉站在那里，穿着俄式军便服，胸前别着矿业委员会的徽章。他三十岁，金发，蓝眼，看起来更像学者而非军官。此刻他正拿着笔记本记录什么，表情专注，但眉头微皱。
“索科洛夫懂技术，瞒不过他太久。”卡尔低声说，“但他似乎不完全是俄国人那边的。上周他私下找我，问我们镍钢低温韧性的秘密。我说是运气，他说‘在科学里，没有运气，只有还没发现的规律’。”
伊万苦笑：“索科洛夫是技术人员，有良知。但良知在帝国命令面前，一钱不值。圣彼得堡的电报说，专家组有六个人，四个是技术专家，两个是第三厅的人。那两个人，才是真正的眼睛。”
化验室的门开了，年轻化验员跑出来，手里挥舞着化验单：“合格了！全部指标合格，镍含量百分之二点一二，碳零点二三，硫零点零零九，磷零点零一一！”
车间里爆发出压抑的欢呼。工人们互相拍肩，脸上露出疲惫但真实的笑容。这炉钢成了，意味着他们至少在今天，还是自己技术的主人。
卡尔接过化验单，仔细看每一项数据。确实完美，甚至比前几炉更好。镍分布均匀，杂质控制得当，低温韧性应该能达到四十五焦耳，超过海军部要求的四十焦耳。这是技术的胜利，是两个月来无数次试验、调整、失败后的结晶。
但胜利是短暂的。明天，俄国专家就来了。他们会像解剖尸体一样解剖这个工艺，挖出每一个细节，然后带回圣彼得堡，变成俄国人的技术。而伊瓦洛钢厂，将从一个创新者，变成一个执行者，一个随时可以被替代的零件。
“伊万厂长！”车间门口传来喊声。是厂部秘书，一个年轻人，脸色慌张地跑进来，“圣彼得堡的电报，专家组今天下午就到！提前了！”
车间瞬间安静。只有钢水在包中冷却的轻微噼啪声，和蒸汽管道泄压的嘶嘶声，在寂静中格外刺耳。
“今天下午？”伊万的声音干涩，“不是说好明天吗？”
“电报说，瓦西里耶夫教授希望‘尽快开始工作’，所以提前出发了。他们坐专列，下午三点到赫尔辛基，直接来厂里。博布里科夫总督会陪同。”
伊万和卡尔对视一眼。提前一天，突然袭击，不给准备时间。这是俄国人惯用的手法——在你松懈时出手，打乱你的节奏。
“通知各部门，做好迎接准备。”伊万深吸一口气，恢复了厂长的冷静，“车间打扫干净，记录整理好，所有人注意言行。卡尔，你负责技术讲解，但记住，只说他们问的，不问的别说。关键数据，能含糊就含糊。”
“明白。”卡尔将化验单折好，塞进工装口袋。那张纸很轻，但此刻感觉沉重如铁。它是技术的证明，也是诱饵，是俄国人必须拿到，但不能完整拿到的东西。
下午两点，伊万和卡尔在厂部门口等待。五月的阳光很好，但风中还有凉意。钢厂大门上悬挂着芬兰狮子旗和沙俄帝国双头鹰旗——这是俄国人要求的，象征“合作”。但两面旗尺寸明显不同，双头鹰旗大一倍，在风中猎猎作响，像在宣示主权。
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！
三点整，一队马车驶来。前后是俄国骑兵护卫，深绿色制服，锃亮的马刀，面无表情。中间三辆马车，第一辆下来的是博布里科夫总督，穿着全套总督制服，胸前的勋章在阳光下刺眼。第二辆下来六个人——瓦西里耶夫教授，三个年轻助手，两个穿深色便服的中年人。那两人表情严肃，目光锐利，扫视钢厂的眼神不像技术人员，更像猎人在审视陷阱。
第三辆马车下来的是索科洛夫中尉，他快步走到瓦西里耶夫身边，低声汇报什么。瓦西里耶夫点头，然后走向伊万。
“伊万厂长，又见面了。”瓦西里耶夫伸出手，语气客气，但带着居高临下的意味。他六十岁左右，灰发，戴着金丝眼镜，是俄国着名的冶金学家，但更出名的是他为帝国服务的忠诚。
“欢迎教授，欢迎各位专家。”伊万握手，表情得体，“旅途辛苦，要不要先休息一下，喝杯茶？”
“不必，工作要紧。”瓦西里耶夫摆手，“陛下亲自关心镍钢项目，我们必须抓紧每一分钟。这位是”他看向卡尔。
瓦西里耶夫打量卡尔，目光像在评估一件仪器：“诺尔雪平厂，好地方。瑞典的精密机械，世界一流。林德罗斯工程师，希望你在那里学到了真东西，不要只学了皮毛。”
话里有刺。卡尔保持平静：“学到了该学的，教授。但技术需要实践，我们在伊瓦洛钢厂做了八炉试验，才勉强掌握镍钢的工艺。还有很多要学。”
“谦虚是美德。”瓦西里耶夫转向那两个穿便服的中年人，“这位是米哈伊尔·伊万诺维奇，这位是谢尔盖·彼得罗维奇，帝国工业部的观察员。他们会全程参与我们的工作，确保流程规范。”
观察员。卡尔心里冷笑。第三厅的眼线，说得真好听。米哈伊尔和谢尔盖面无表情地点头，目光在卡尔脸上停留了几秒，像在记住他的特征。
一行人进入钢厂。博布里科夫总督走在最前面，伊万陪同，介绍钢厂情况。瓦西里耶夫和他的助手们边走边记录，问得很细：高炉容积，焦炭来源，矿石品位，工人数量，班次安排那两个“观察员”不说话，但眼睛像相机，不停扫视每一个角落，每一个工人，每一台设备。
走到平炉车间时，第八炉镍钢已经浇铸完毕，钢锭在模具中冷却，暗红色的表面在车间昏暗的光线下像凝固的血。车间里还弥漫着灼热的气息和金属的味道。
“这就是生产镍钢的平炉？”瓦西里耶夫走到炉前，仰头看着巨大的炉体。平炉是德国西门子-马丁式，五年前从汉堡进口，在当时是先进设备。炉体用优质耐火砖砌成，有完善的加热和控温系统。
“是的，教授。”卡尔回答，“容量十五吨，用发生炉煤气加热，最高温度能达到一千六百度。我们通常控制在一千五百三十到一千五百五十度之间，根据钢种调整。”
“温度控制精度？”
“正负十度。我们有德国进口的铂铑热电偶，定期校准。”
瓦西里耶夫点头，对助手说：“记录：平炉设备尚可，但控温精度需提高。帝国最新平炉能达到正负五度。”他转向卡尔，“温度波动会影响镍的分布均匀性，你们怎么解决？”
问题很专业，直指核心。镍在钢水中容易偏析，温度波动会加剧这个问题。卡尔准备好的“清洁版”数据里，这部分是模糊处理的。
“我们通过调整镍铁的加入时机来解决。”卡尔谨慎措辞，“在钢水达到一定温度后加入，利用钢水的流动自然混合。同时，出钢时加强搅拌。”
“具体时机是？”瓦西里耶夫追问。
“在出钢前八到十分钟。”卡尔说。实际上最佳时机是出钢前五分钟，他说晚了，这样镍的分布会稍差，但影响不大。
瓦西里耶夫在笔记本上记录，又问：“镍铁预热吗？预热温度多少？”
“预热，到三百度左右。”实际上是三百五十度，卡尔说低了些。
“脱氧剂呢？用什么？加多少？分几次？”
一连串问题，像连珠炮。卡尔一一回答，但每个数据都做了调整——脱氧剂用量少说百分之十，加入次数说少一次，加入时机说晚些。这些调整单个看影响不大，但累积起来，会导致炼出的钢性能下降一成左右。
瓦西里耶夫边问边记，偶尔和助手低声讨论。那两个观察员也在记录，但记的是别的——车间的布局，工人的表情，卡尔回答时的细微犹豫。他们是读人的专家，不是读技术的。
问完基本工艺，瓦西里耶夫要求查看生产记录。伊万早有准备，递上三本厚厚的记录册——是过去三个月“清洁版”的记录，字迹工整，数据齐全，但关键处都有意模糊或调整。
瓦西里耶夫快速翻阅，不时停顿，指着某处问：“这里，温度突然下降十度，为什么？”
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！
卡尔看去，是第五炉的记录，那次因为热电偶故障，温度确实有波动，但他们很快调整了。记录上只简单写了“设备微调”。
“热电偶有点小问题，及时更换了。”卡尔解释。
“小问题？”瓦西里耶夫抬眼看他，“温度波动十度，在镍钢冶炼中是大事。你们的记录太简略，缺乏细节。真正的技术，藏在细节里，林德罗斯工程师。”
卡尔感到后背出汗。瓦西里耶夫确实专业，一眼看出记录的问题——不是数据假，是细节少。真正的工艺秘密，就在那些没记录的细节里：老师傅凭经验对火焰颜色的判断，听钢水沸腾声音的判断，闻烟气味道的判断。这些无法量化，无法记录，但至关重要。
“我们还在完善记录系统。”伊万插话，“芬兰的技术基础弱，很多靠老师傅的经验，正在逐步规范化。”
“经验不能替代科学。”瓦西里耶夫合上记录册，“从今天起，每一炉镍钢的生产，我们的人都要全程记录。温度、时间、加入量、操作细节，全部记录，不能有遗漏。我们要建立完整的、可复现的工艺文件，这是陛下的要求。”
他顿了顿，补充：“而且，下一炉镍钢，我们要亲自操作。你们提供原料和设备，我们的人来炼。理论要结合实际，才能真正掌握技术，不是吗？”
车间里安静下来。工人们停下手里的活，看向这边。亲自操作——这意味着俄国人要直接进入生产核心，要亲手触摸芬兰人最后的秘密。这不是合作，是接管的前奏。
伊万脸色发白，但努力保持镇定：“教授，炼钢是危险工作，需要经验。万一出事故”
“我的助手都有十年以上冶金经验，不用担心。”瓦西里耶夫不容置疑，“明天上午九点，我们开始准备第九炉镍钢。请准备好原料和设备。另外”他看向那两个观察员，“米哈伊尔和谢尔盖会在厂里设立办公室，方便随时沟通。请安排一下。”
“办公室设在哪里？”伊万的声音干涩。
“就在平炉车间旁边吧，离现场近，方便工作。”瓦西里耶夫说得轻松，但意思很明白——要二十四小时监控。
博布里科夫总督一直没说话，此刻才开口：“伊万厂长，教授的安排是为了工作，为了帝国。你们要全力配合，这是命令。”
“是，总督阁下。”伊万低头。
一行人离开车间，去安排办公室和住宿。卡尔站在原地，看着他们的背影消失在车间门口。阳光从高窗斜射进来，在满是灰尘的地面上投下明亮的光斑，光斑里尘埃飞舞，像无数细小的、无力的挣扎。
“卡尔。”老锻工安德森走过来，六十岁，在钢厂干了四十年，一手老茧比砂纸还糙。他压低声音，“他们要亲自炼钢？”
“嗯，明天。”
“狗娘养的。”安德森啐了一口，“这是明抢。咱们辛辛苦苦搞出来的技术，他们一来就要拿走。还他妈的亲自炼，炼个屁！没有咱们老师傅的眼和手，他们炼出来的就是废铁！”
“安德森师傅，小声点。”卡尔示意他看车间门口——一个俄国助手站在那里，像是在等什么，但耳朵竖着，显然在听。
安德森骂骂咧咧地走开了。卡尔走到平炉前，炉子还热着，余温烤脸。他伸手触摸炉壁，耐火砖粗糙的表面传来温度，像这个国家工业微弱但真实的心跳。
八炉试验，无数不眠之夜，老师的经验，年轻人的汗水，帕维莱宁教授的计算，查尔斯先生的资金支持所有这些，凝成了这炉中的技术，这能造出好炮管，能让芬兰在黑海舰队订单中有一席之地的技术。
而现在，俄国人要亲手打开这炉子，取出里面的秘密，像打开一个核桃，取出果仁，扔掉壳。
但核桃的壳，也是有尊严的。它保护果仁，经历风雨，最终被敲开，但至少在敲开前，它完整过，坚硬过，存在过。
卡尔收回手，手上沾了炉灰，黑乎乎的。他搓了搓手指，灰烬散开，在阳光中飘浮，像烧尽的希望，也像重生的种子。
“卡尔工程师。”一个声音从身后传来。
卡尔转身。是索科洛夫中尉，不知什么时候又回来了，独自一人。他走到平炉前，和卡尔并肩站着，望着炉子。
“炉子是好炉子。”索科洛夫开口，声音不大，“德国的西门子-马丁式，五年前的最新款。我在图拉兵工厂见过同样的，但保养得没你们好。你们的工人爱惜设备。”
“设备是吃饭的家伙，当然要爱惜。”卡尔谨慎地说。
索科洛夫沉默了一会儿，忽然说：“瓦西里耶夫教授在圣彼得堡有个外号，叫‘技术秃鹫’。他擅长从别人的成果里找出精华，然后变成自己的。他带出的学生，现在掌管着帝国五个主要兵工厂的技术部门。”
卡尔没说话，等着下文。
“但秃鹫只会吃死肉，不会捕猎。”索科洛夫转头看卡尔，蓝眼睛里有什么复杂的东西在闪烁，“真正的猎人，懂得跟踪，等待，在最佳时机出手，一击必中。而且猎人尊重猎物，知道猎物的价值。”
，！
“您想说什么，中尉？”
索科洛夫从口袋里掏出个小本子，快速写了几个字，撕下，塞给卡尔。“这是我在圣彼得堡的私人地址。如果如果有什么技术问题，可以写信讨论。纯粹的技术讨论，不涉及其它。”
卡尔接过纸条，上面是俄文地址，字迹工整。他抬头看索科洛夫，对方表情平静，但眼神深处有一丝歉意？无奈？说不清。
“为什么给我这个？”
“因为技术应该共享，但不应该被掠夺。”索科洛夫压低声音，“我知道你们保留了关键数据，这很聪明。但瓦西里耶夫不是傻子，他最多被瞒一个月。一个月后，如果他还拿不到完整工艺，圣彼得堡会采取更严厉的措施。到时候，就不只是派专家组了。”
“更严厉的措施是什么？”
索科洛夫没有回答，但他眼中的忧虑说明了一切。卡尔想起舒瓦洛夫伯爵，想起第三厅，想起那些在黑暗中无声无息消失的人。
“谢谢您，中尉。”卡尔将纸条小心折好，放进贴身口袋。
“我不是在帮你们，我是在帮技术。”索科洛夫转身要走，又停下，“第九炉钢，如果瓦西里耶夫的人来操作，让安德森老师傅暗中指点一下。不是明着教，是在他们犯错时，及时纠正。炼钢事故会死人，我不想看到。”
说完，他快步离开车间。阳光在他深绿色制服上跳跃，像一层流动的、虚假的温暖。
卡尔站在原地，手里捏着那张纸条，感觉它像一块烧红的炭，烫手，但又不能扔。索科洛夫是俄国军官，但他的良心还在挣扎。这样的人，是敌人，还是潜在的朋友？或者，只是在帝国机器碾压下，一颗尚未完全麻木的螺丝钉？
窗外传来钟声，下午四点了。阳光开始西斜，车间的阴影拉长。工人们陆续下班，拖着疲惫的脚步离开。但卡尔知道，真正的下班还很远。今晚他要和伊万厂长、几个老师傅开会，商量明天怎么办。如何既配合，又保留；如何既给，又不全给；如何在铁钳的夹缝中，保住手指，保住未来。
他走出车间，五月的夕阳将钢厂染成金色。烟囱冒着烟，蒸汽锤的轰鸣渐渐停息，但平炉还在保温，炉火在砖墙后静静燃烧，等待明天，等待又一场冶炼，又一场争夺。
炉火不熄。只要火还在烧，就还有光，还有热，还有希望。
喜欢。