“跟我念，”基莫转过身，用芬兰语清晰地说，“提—埃—托。知识。”
孩子们稚嫩的声音参差不齐地响起：“提—埃—托。知识。”
“好。”基莫点头，用萨米语解释，“知识，就是我们知道的、学会的、能用来做事的东西。比如，玛尔雅奶奶教你们的古老歌谣，是知识；埃罗舅舅教你们怎么设陷阱捕兔子，是知识；我教你们认字、算术，也是知识。知识就像”他想了想，捡起一块黑色的片岩，在岩壁上画了一个简单的火堆，“就像火。有了火，我们能取暖，能煮熟食物，能在黑暗中看见。有了知识，我们能看懂地图，能算清食物够吃几天，能学会造更好的工具，保护自己，让生活更好。”
最小的米科举起手，用萨米语奶声奶气地问：“基莫哥，那我们为什么要学芬兰语的知识？我们是萨米人呀。”
洞里安静下来。孩子们都看向基莫，连最年长的阿赫蒂也露出困惑的表情。基莫心里一紧。这个问题，奥拉长老之前提醒过他，孩子们可能会问。萨米人在苔原上千年，有自己的语言、传说、生存智慧，现在突然要学另一种语言的知识，他们不理解。
基莫在孩子们面前坐下，让自己和他们一样高。他拿起米科的小手，在手心里用萨米语写下同一个词“tieto”，然后说：“米科，你说得对，我们是萨米人，我们有萨米人的知识，我们要学，要记住，要传下去。但芬兰语的知识，不是要取代萨米语的知识，是要增加。就像”他环顾洞室，指着岩壁缝隙里长出的一小丛石耳，“就像这丛石耳。它长在岩石上，靠岩石的裂缝扎根，靠渗出的水生长。岩石是萨米，水是芬兰。没有岩石，石耳没地方长；没有水，石耳会干死。岩石和水在一起，石耳才能活，才能长得好。”
他顿了顿，让孩子们消化这个比喻，然后继续说：“我们萨米人，就像岩石，坚硬，古老，在这片土地上生了根。芬兰人，就像水，流过这片土地，带来别处的东西。特别状态就像冬天的大雪，想把岩石冻裂，想把水冻住。我们要活下去，就要既像岩石一样坚固，守住我们的根；也要像水一样灵活，学会新的东西，找到石缝，继续生长。学芬兰语，学算术，学帕维莱宁教授书里写的那些道理，不是为了变成芬兰人，是为了让我们萨米人，在特别状态的冬天里，除了打猎和躲藏，还能有别的办法活下去，活得好，将来有一天，能重新站在阳光下，既说萨米语，也能和芬兰人一起，把这片土地建设得更好。”
孩子们似懂非懂地点着头。阿赫蒂举手：“基莫哥，那我们现在学的这些字、这些数，真的能帮我们活下去吗？我觉得打猎、设陷阱更有用。”
“都重要。”基莫认真地说，“打猎、设陷阱，是今天的食物。识字、算术，是明天的希望。阿赫蒂，你还记得上个月，我们怎么吓退俄国勘探队的吗？”
“记得！”孩子们兴奋起来，七嘴八舌，“用鬼火！”“用怪声！”“用假塌方！”
“那些鬼火、怪声、假塌方，是怎么想出来的？”基莫问。
孩子们安静了，互相看看。最小的米科小声说：“是基莫哥你想出来的。”
“我是怎么想出来的？”基莫循循善诱，“是因为我看过帕维莱宁教授的书，知道磷会发光，知道声音怎么传播，知道石头怎么垒才像真的塌方。那些知识，写在书里，是芬兰语写的。我学会了，用上了，保护了大家。这就是知识的力量。它不直接给你食物，但它给你工具，给你办法，让你在危险的时候，能想出别人想不出的主意，做到别人做不到的事。”
他站起身，走回岩壁前，指着刚才写的“tieto”：“所以，知识就像猎人的弓箭。弓箭本身不能吃，但有了弓箭，你能打到驯鹿，你就有肉吃。齐盛晓税徃 首发我们现在学的每一个字，每一个数，就是一支箭。现在它躺在你的箭袋里，看起来没用。但总有一天，当你遇到困难，当你需要保护族人，当你需要为萨米人争取未来的时候，你会从箭袋里抽出这支箭，搭在弓上，射出去，击中目标。那时你就会知道，今天在黑暗的矿井里，在沙盘上写字的每一分钟，都值得。”
孩子们的眼睛亮了起来。基莫能看到，那种困惑和怀疑，在慢慢被一种朦胧的、但真实的理解取代。阿赫蒂用力点头：“我懂了，基莫哥。我要学，我要把我的箭袋装满。”
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！“我也是！”“我也是！”其他孩子跟着说。
“好。”基莫微笑，“那我们继续。下一个词：‘yhteisty?’——合作。跟我念”
识字课又进行了半小时。基莫教了五个新词，每个词都用萨米语解释，联系孩子们熟悉的苔原生活打比方。他还教了简单的加法，用石子当教具，让孩子们计算“如果每人每天吃三块肉干，我们有三十七人，一天需要多少块”。孩子们算得很认真，虽然慢，但都努力理解。
课间休息时，孩子们跑到洞室角落，那里有基莫用废木和绳子做的简易“攀爬架”和“平衡木”，是给孩子们活动身体的。基莫坐在岩壁下，看着孩子们玩耍，心里涌起一种复杂的情绪。教孩子识字算术，在矿井里建“学校”，这在他十六年的人生中，是从未想过的事。但马蒂长老说：“基莫，你不仅是猎人和工匠，现在也是老师了。萨米人的未来，在这些孩子手里，也在你手里。你要把你知道的，帕维莱宁教授教给世界的，都传给他们。这是比打猎更重要的事。”
“基莫哥，”一个声音打断他的思绪。是埃罗，他手里拿着基莫改进过的狩猎陷阱模型——用木片和皮绳做的缩小版，能演示陷阱的触发原理，“你昨天教我的这个杠杆原理，我有点不明白。为什么支点在这里，用力就省力？”
基莫接过模型，耐心解释。十二岁的埃罗是他最聪明的学生，不仅学识字快，对机械原理也很有兴趣，经常在课后追着他问问题。基莫把帕维莱宁教授书中关于简单机械的章节，用最浅显的语言讲给他听，有时还带他到矿井里的实际装置前讲解，比如水磨的传动、通风道的风压利用、他们设置的落石陷阱的力学结构。
解释完杠杆，埃罗又问：“基莫哥，帕维莱宁教授的书里，有没有讲怎么让灯更亮？我们的油灯太暗了，看书眼睛疼。”
“有。”基莫从怀里掏出一本用桦树皮小心包裹的书，那是帕维莱宁《基础物理学》的手抄本，是索尔伯格先生通过秘密渠道送来，由奥拉长老翻译成萨米语，基莫又转抄的。他翻到光学章节，指着一幅简单的透镜图，“教授说，用透明的、中间厚两边薄的玻璃片，能把光聚起来，让灯更亮。这叫凸透镜。但我们没有玻璃。也许”他想了想，“我们可以试试用冰。冬天矿井里有些地方结冰，冰透明，如果能磨出合适的形状”
“我去找冰！”埃罗眼睛一亮，转身就要跑。
“等等。”基莫叫住他，“先做完今天的算术作业。十道题，做完再去。而且，找冰要小心，去三层那个冰窟要两个人一起，带绳子，记住吗？”
“记住！”埃罗用力点头，跑回自己的沙盘前，开始埋头计算。
基莫看着他专注的背影，心中感到一丝欣慰。埃罗这样的孩子，是萨米人的希望。他聪明，好奇，肯学，如果能得到足够的知识和机会，将来一定能成为族人的栋梁。而基莫自己，十六岁，在教孩子，在改进工具，在守护矿井，也在学习——从帕维莱宁的书中，从马蒂长老的智慧中，从每一次解决问题的尝试中。他感到一种奇异的、沉甸甸的充实感，仿佛自己瘦弱的肩膀，真的在扛着某种重要的东西：不仅仅是三十七个族人的生存，更是萨米人知识的传承，是那个“岩石与水共生、在冬天里依然生长”的未来。
识字课结束后，基莫带着年龄较大的几个孩子，去检查矿井的防御装置。他们沿着主巷道，一个个检查落石触发装置的绳索是否牢固，伪装是否完好；在岔道里，测试声光恐吓装置的灵敏度；在通风道出口，观察外面的情况，记录天气和风向。基莫一边检查，一边讲解每个装置的原理和作用，孩子们听得认真，还不时提出改进建议。
“基莫哥，这个铃铛可以挂得再高一点，这样绊到绳子时，声音更响。”“这里的磷粉快没了，要补。”“通风道出口的伪装，可以再加点苔藓，更逼真。”
基莫采纳了合理的建议，并让孩子们动手操作。他相信，亲手做过，比只听讲，记忆更深刻，理解更透彻。这也是帕维莱宁教授在书里强调的：“科学不仅是知识，是方法，是动手验证和解决问题的过程。”
傍晚，一天的劳作和学习结束。人们聚集在二层最大的洞室，分享简单的晚餐——燕麦糊糊，一点肉干，还有新采集的石耳煮的汤。玛尔雅奶奶在饭后，照例带着孩子们唱古老的萨米歌谣。今天唱的是关于星星和迁徙的歌，旋律悠长，在矿井中回荡。基莫听着，看着跳动的油灯光下，族人疲惫但平静的脸，看着孩子们跟着哼唱的专注表情，心中涌起一种坚定的信念。
是的，他们在黑暗中，在矿井里，在俄国人的压迫下。但他们没有停止生活，没有停止学习，没有停止歌唱。他们在用最原始的方式，保存文明的火种：教孩子识字，传唱古老的歌谣，改进生存的工具，记录每一天的观察。这些看似微小的努力，就像地火，在岩石的缝隙中，在黑暗的地下，微弱，但持续地燃烧，传递着热量，等待着破土而出、照亮苔原的那一天。
夜深了，人们陆续睡去。基莫坐在自己的角落，就着油灯微弱的光，在桦树皮笔记本上，用炭笔记下今天的教学心得、装置检查情况、以及对“冰透镜”的设想。他写得很慢，很认真，仿佛在完成一项神圣的仪式。因为他在写的，不是日记，是萨米人在这个特殊时代、特殊地点的生存记录，是地火运行的证据，是未来历史的一块碎片。