承认自己“一无所有”的话语还在空气中震颤，带着一种自毁般的快意和冰冷的解脱。凌凡坐在书堆环绕的旧藤椅上，感觉自己像是一个刚被宣告破产的商人，虽然一无所有，却也 strangely 地卸下了所有伪装的重担，只剩下一个赤裸而真实的、亟待重建的自我。
他等待着陈景老先生的下文，等待着那套传说中的、能点石成金的“学习方法”。是某种神奇的记忆口诀？是高效刷题的独门秘籍？还是能让人瞬间开窍的思维导图？
陈景却并不着急。他慢悠悠地拿起桌上的紫砂茶壶，给自己斟了半杯浓得发黑的茶，又拿出一个干净的杯子，也给凌凡倒了一小杯。茶汤苦涩，却带着一种奇异的回甘。
“方法，有很多。”陈景呷了一口茶，缓缓开口，打破了沉默，“但所有方法，都绕不开最基础、也最根本的一条。”
他放下茶杯，目光扫过凌凡带来的那个鼓鼓囊囊的书包。
“把你高中所有的课本，”他说，“数学，物理，化学，语文，英语……全部拿出来。”
凌凡愣了一下，虽然不解，还是依言照做。几本崭新的、几乎没怎么翻过的高中教材被掏出来，堆在两人之间的矮几上。封面光鲜，内页却干净得刺眼，与他那几本写满“诊断记录”的初中旧课本形成鲜明对比。
陈景随手拿起那本最厚的数学必修一，掂了掂，像是掂量其内容的重量，又像是嘲讽其被主人忽视的轻飘。
“你之前，”他抬起眼，目光如炬，看向凌凡，“是不是觉得，课本太简单，太枯燥，上课听听就行，主要靠刷题和看参考书？”
凌凡脸一热，下意识地点了点头。这几乎是所有差生的共识——课本有什么用？老师讲的都比课本深！提分得靠刷题海，靠各种“冲刺宝典”、“秘籍”！
陈景像是看穿了他的心思，嘴角勾起一抹微不可察的弧度，那弧度里带着一丝看透世事的讥诮。
“舍本逐末。”他轻轻吐出四个字，却重如千钧。
“课本是什么？”他自问自答，手指点着数学课本的封面，“它是国家集中了最顶尖的专家、学者、一线教师，耗费无数心血，为你这个年龄段的学生，精心编写出来的、最系统、最科学、最循序渐进的知识蓝图！”
“你扔着这座金山不要，却跑去沙地里捡石子，还抱怨自己穷？”老人的比喻总是如此犀利而刻骨。
凌凡被说得无地自容，却又无法反驳。
“从今天起，”陈景的语气不容置疑，“忘掉你买的所有参考书，忘掉什么题库、密卷。在你把那几本初中课本彻底‘修复’之前，你唯一需要深度挖掘的‘参考书’，就是它们——”他指了指那几本高中课本。
“啊？”凌凡彻底懵了，“可……可是我高中内容根本看不懂啊！”让他去看天书吗？
“谁让你直接去‘学’了？”陈景反问，“我让你去‘读’。”
“读？”凌凡更困惑了。读书谁不会？
“对，读。但不是你那种看小说一样的读，也不是课堂上被动听讲的读。”陈景的身体微微前倾，语气变得深沉而富有引导性，“是像侦探一样的‘读’。”
“侦探？”凌凡睁大了眼睛。
“没错。侦探勘察犯罪现场，会放过任何一丝蛛丝马迹吗？一个指纹，一根头发，一点不自然的痕迹，一句看似无关的证词，他们都会反复揣摩，试图找出其背后的联系和真相。”
陈景拿起那本数学必修一，随手翻到函数章节。
“你看这段定义：‘设a，b是非空的数集，如果按照某种确定的对应关系f，使对于集合a中的任意一个数x，在集合b中都有唯一确定的数y和它对应，那么就称f：a→b为从集合a到集合b的一个函数。’”
他念得很慢，每个字都清晰无比。
“你以前看到这种话，是不是一眼扫过，或者干脆跳过，只觉得枯燥无比，然后告诉自己‘反正看不懂’？”
凌凡羞愧地点头。
“现在，换个身份。你是侦探，这段定义就是你的‘现场笔录’。你要做的是： 第一，圈定关键词：‘非空数集’、‘对应关系’、‘任意’、‘唯一确定’……这些词为什么放在这里？它们为什么重要？去掉行不行？ 第二，拆解结构：它先说了什么，再说了什么，最后得出结论？它的逻辑链条是怎样的？ 第三，寻找例子：你能根据这个定义，举出一个函数的例子吗？能举出一个不是函数的例子吗？ 第四，连点成线：这个定义，和你前面学过的集合知识，有什么联系？和后面要学的函数性质，又有什么铺垫？ 第五，追问为什么：为什么函数要求‘任意’x？为什么要求‘唯一确定’的y？不这样规定会怎么样？”
陈景一连串的问题，像是一把把精巧的钥匙，试图撬开凌凡那锈死的思维锁孔。
“不要追求速度，甚至不追求‘立刻完全搞懂’。”陈景强调，“你的任务，是像侦探搜集线索一样，把这些关键词、这些逻辑结构、这些疑问，全部记录下来。哪怕你暂时还不能完全理解‘犯罪’的全貌，但你搜集到的‘线索’越多，离真相就越近。”
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！
“这个过程，本身就是在强行激活你的大脑，让你从被动接收，变为主动探寻。哪怕慢，哪怕痛苦，但每一个你自己发现的‘线索’，都会真正属于你，成为你知识体系的一块砖石。”
他让凌凡当场尝试。
凌凡深吸一口气，拿起笔，重新看向那段如同天书的函数定义。这一次，他不再试图一眼吞下，而是带着陈景给的“侦探任务”，开始一个字一个字地“勘察”。
“设a，b是非空的数集”——圈出“非空”、“数集”。为什么强调非空？空集合不行吗？数集……是数的集合，和之前学的集合概念联系上了。 “按照某种确定的对应关系f”——圈出“确定”、“对应关系”。f是什么？像一个机器？塞进去x，吐出来y？ “对于集合a中的任意一个数x”——圈出“任意”。哦！不能有的x有对应，有的没有！ “在集合b中都有唯一确定的数y和它对应”——圈出“都有”、“唯一确定”。y必须存在，而且只能有一个！不能一个x对应好几个y！的一个函数”——哦……原来函数是这个对应关系的名字！这个写法原来表示这个！
他一边读，一边圈画，一边在旁边的草稿纸上写下自己的疑问和发现。速度奇慢，额头甚至又冒汗了。但奇怪的是，这一次他没有感到那种铺天盖地的绝望和排斥，反而有一种……像是在玩一个解谜游戏的专注和好奇？虽然谜题很难，但至少，他知道了该从哪里下手去寻找线索。
陈景在一旁静静地看着，偶尔在他完全卡住、思维陷入死胡同时，才会用一两个极其简短的问题轻轻点拨一下，从不直接给出答案。
“看出‘任意’和‘唯一’的重要性了吗？” “想想你之前学的‘映射’概念（初中稍有提及），有没有关联？” “能举出一个‘非函数’的例子吗？比如，一个x对应两个y？”
时间在这种缓慢而深入的“阅读”中悄然流逝。
当凌凡终于把那短短一段定义“啃”完，长出一口气时，才发现竟然过去了将近半个小时！而他只是初步梳理了这一段话而已！
但他看着草稿纸上那些自己写下的圈画、疑问和零星的心得，一种极其微弱的、却实实在在的成就感油然而生。
这东西……好像……没那么可怕了？虽然还是不懂，但至少，我好像知道它哪里难懂了！
陈景看着他眼中那丝微弱的光亮，知道火候到了。
“这就是‘回归课本’。”他总结道，“不是让你跪着膜拜它，而是让你像侦探一样，带着怀疑、带着好奇、带着刨根问底的劲儿，去‘审问’它，去‘解剖’它。” “每天不用多，哪怕只‘啃’下一段定义，一两个定理，但必须是用这种方式‘啃’下来的。” “这个过程，就是在修复你最核心的‘阅读能力’和‘思考能力’。这两个能力不恢复，给你再多的方法，也是空中楼阁。”
他站起身，从身后书架上抽出一本薄薄的、页面发黄的小册子，递给凌凡。书名是《如何阅读一本书》。
“这本旧书，或许能给你更多启发。拿回去看，不用急，像读课本一样读它。”
凌凡郑重地接过那本小册子，感觉接过的不仅仅是一本书，更是一把沉重的、却可能撬动命运的钥匙。
离开陈景家时，夕阳已经西下。凌凡背着书包，里面装着那几本沉重的高中课本和那本薄薄的小册子。
他的脚步不再像来时那样慌乱和沉重，反而带着一种奇异的踏实感。
他知道，从明天起，他的清晨和夜晚，将不再一样。
他有了一个明确的、虽然极其艰难却无比清晰的任务——
像侦探一样。 回归课本。 一个字一个字地。 阅读，思考，审问。
---