邀请函是通过加密信道直接发到“小懒”系统的。
苏陌当时正躺在自家阳台的日光椅上，戴着墨镜，手里捧着一杯加了三块冰的柠檬水。七月的阳光把泳池水面照得波光粼粼，远处城市天际线在热浪中微微扭曲。
“军方邀请我参观航母？”他把墨镜往下拉了拉，盯着虚拟投影上的那份电子函件，“理由是……‘技术交流与爱国教育’？”
【函件由东部战区海军司令部直接发出，经国家安全部门特别信道加密传送。】系统的声音平静无波，【建议接受。理由一：符合系统内核规则“增强母文明”。理由二：获取军方信任将极大便利后续黑科技兑换与使用。理由三：航母本身很酷。】
苏陌差点被柠檬水呛到：“第三条是什么鬼理由？”
【基于您过去72小时内浏览记录分析：您观看了七部航母纪录片，收藏了四篇关于舰载机起降技术的论文，并在《第二世界》中自行建模仿真了电磁弹射器的工作流程。】
“……我就随便看看。”苏陌重新戴上墨镜，试图维持懒散人设。
但心脏却不受控制地加速跳动。
国产航母。那个在新闻里见过无数次，在无数个深夜里，他曾用系统兑换的有限公开数据建模分析的庞然大物。现在，他们主动邀请他登舰。
“时间？地点？保密级别？”他问出三个关键问题。
【明日清晨六点，会有车辆在您住所地落车库b3区等侯。行程全程加密，通信设备将由军方提供特制版本。保密级别：绝密。参观时长预计八小时。】
苏陌沉默了几秒，把柠檬水一饮而尽。
“告诉他们，我会准时到。”他站起身，走向室内，“另外，小懒，调出我之前关于舰载机起降系统的所有分析笔记，还有兑换过的‘自适应流体力学仿真’‘高维几何优化算法’的相关资料。我可能需要……复习一下。”
【检测到宿主主动进行技术准备。系统提示：此举将消耗额外精力，不符合“懒人”原则。】
“闭嘴。”苏陌已经打开了全息投影，蓝白色的数据流开始在空中旋转，“有些事，值得不懒。”
---
次日清晨五点五十分，苏陌穿着简单的白色t恤和深色工装裤，准时出现在车库。来接他的是一辆看似普通的黑色suv，但车门厚度和玻璃透明度暴露了它的特别。
司机是个三十岁左右的军人，肩章显示是中尉。他检查了苏陌的瞳孔和指纹，确认身份后，递过一个特制手机：“苏先生，行程中请使用这个。您自己的所有电子设备需要暂时交给我们保管。”
苏陌配合地交出手机和智能手表，坐进后座。车辆平稳驶出车库，导入清晨稀疏的车流。但很快，它就拐进了一条苏陌从未注意过的地下隧道入口——入口伪装成市政工程维修信道。
“我们这是……”苏陌看着窗外迅速后退的隧道壁灯。
“特别信道，直通军港。”中尉简练地回答，随后便专注于驾驶，不再多言。
苏陌靠在椅背上，闭上眼睛。但意识里，他正在与小懒进行最后的准备。
“我兑换的‘高维几何优化算法’，理论上可以用于分析舰载机着舰时的空间轨迹最优解，对吧？”
【正确。该算法原本设计用于优化航天器对接路径，但经过调整后，可适用于任何需要高精度空间轨迹优化的场景。系统已根据公开的舰载机着舰参数进行了初步仿真。】
“结果？”。提升空间存在。】
“具体瓶颈？”
【主要在于：一、光学助降系统的反馈延迟；二、拦阻索阻尼调节的连续性不足；三、甲板风场对舰载机最后进场阶段的扰动补偿不够精确。】
苏陌在脑海里勾勒出这些技术问题的解决方案雏形。他不是舰船设计师，但他拥有超越这个时代的技术视角——有时候，解决问题需要的不是更复杂的工程，而是更本质的数学洞察。
两小时后，车辆驶出隧道。眼前壑然开朗。
清晨的海雾尚未完全散去，巨大的码头在薄雾中若隐若现。而停靠在码头旁的那个灰黑色庞然大物，即使隔着雾气，依然散发着令人摒息的压迫感。
国产航母“山东”号。
苏陌推开车门，海风带着咸腥味扑面而来。几个穿着海军常服的军官已经等在舷梯旁，为首的是位五十多岁、肩扛大校军衔的军人，面容刚毅，眼神锐利。
“苏陌先生，我是航母编队参谋长，姓陈。”大校主动伸手，“感谢您接受邀请。”
苏陌握住那只布满老茧的手：“是我的荣幸，陈参谋长。”
“我们长话短说。”陈参谋长侧身做了个“请”的手势，“今天的安排是：先参观舰岛和飞行控制中心，然后观摩上午的舰载机起降训练，中午在军官餐厅用餐，下午如果您有兴趣，可以看看我们的机库和维修区。当然，所有行程都在保密范围内。”
苏陌点头，跟着踏上舷梯。
钢铁的触感从脚下传来，每一级台阶都厚重扎实。登上飞行甲板的那一刻，视野骤然开阔——三百多米长的甲板象一条灰色的跑道，一直延伸到海天交界处。黄色、白色、红色的标识线纵横交错，勾勒出复杂的作业局域。远处，几架歼-15舰载战斗机被系留在停机区，灰色涂装在晨光中泛着冷冽的光泽。
“甲板面积相当于三个标准足球场。”陈参谋长走到他身边，语气里带着不易察觉的自豪，“但真正操作时，你会发现它永远不够大。每一寸空间都要精打细算，每一次调度都要分秒不差。”
苏陌的目光扫过甲板上的各种设备：弹射器滑轨、拦阻索设备、升降机、弹药转运车……每一件都是这个国家工业与技术实力的结晶。但作为一名拥有系统黑科技视角的人，他几乎本能地开始分析这些设备的优化可能。
“陈参谋长，我能不能问个技术问题？”苏陌突然开口。
“请问。”
“现行的光学助降系统，在极端海况下的跟踪精度衰减是多少？我指的是横摇超过五度，纵摇超过三度的情况。”
陈参谋长眼中闪过一丝惊讶，但很快被专业态度掩盖：“具体数据涉密，但可以告诉你，衰减确实存在。尤其是傍晚逆光，或者海面有强反射时，飞行员对‘肉球’（光学助降指示灯）的判断会受到干扰。”
“所以辅助系统很重要。”苏陌若有所思，“但如果辅助系统本身的反馈有延迟，那么再精确的指示也会失去意义。”
这句话让在场的几个技术军官都看了过来。
“苏先生对舰载机着舰有研究？”一个戴着眼镜、肩扛中校军衔的军官问道。他的胸牌上写着“赵，航空部门”。
“纸上谈兵。”苏陌谦虚地说，但接下来的话却直指内核，“我看过一些公开论文，也自己做过仿真。。。”
赵中校的脸色严肃起来：“您说得对。。但技术瓶颈很大，尤其是海面杂波对雷达的干扰……”
“为什么不试试用甲板边缘的多光谱成像数组代替部分雷达功能？”苏陌说得很自然，象是在讨论天气，“可见光、红外、甚至激光测距，多传感器数据融合，用神经网络实时剔除海浪反射的干扰信号。。”
甲板上突然安静了几秒。
海风吹过，带来远处海鸥的鸣叫。
陈参谋长缓缓开口：“苏先生，您这个思路……和我们研究院正在预研的一个项目很象。但据我所知，相关论文还停留在理论阶段。”
“因为多传感器数据融合的算法是个难题。”苏陌笑了笑，“我刚好……对算法有点心得。”
他说得轻描淡写，但在场的军官们都听出了弦外之音。这位以明星和科技公司老板身份闻名的年轻人，似乎对国防科技有着远超他们预期的理解深度。
“我们先去飞控中心。”陈参谋长决定跳过这个话题，但看苏陌的眼神已经不同了，“训练马上开始，您可以在那里看到完整的起降流程。”
---
飞行控制中心位于舰岛上层，一整面墙都是显示屏，呈现着甲板各个角度的实时画面、雷达扫描图、气象数据、舰载机状态信息。几十名军官坐在操作台前，戴着耳机，用专业而简练的术语沟通。
“塔台，101准备完毕，请求起飞。”
“甲板风，32节，东南风。准予起飞。”
“明白。弹射器准备。”
苏陌站在观察区，通过防弹玻璃看着甲板上的操作。一架歼-15被牵引车拉到弹射位，前起落架与弹射梭连接，飞行员在座舱里做着最后检查。甲板人员蹲在战机旁，做出各种手势。
“弹射！”指令下达。
战机猛地加速，在不到百米的距离内达到起飞速度，呼啸着冲离甲板，机头昂起，直刺蓝天。整个过程不过三秒，但蕴含的力学、工程学、人体工学复杂度令人惊叹。
“漂亮。”苏陌轻声说。
但真正让他全神贯注的，是着舰环节。
一小时后，完成训练课目的战机开始返航。苏陌在雷达屏幕上看到它们编队接近，然后在离航母三十公里处解散，逐一进入着舰航线。
“103，你有点偏高，降一点。”
“明白。”
“注意迎角，保持速度。”
“甲板在动，稳住。”
飞行员与着舰指挥官的对话通过扬声器传出，平静中透着紧张。苏陌看到第一架战机出现在视野里——一个小点迅速变大，轰鸣声由远及近。
光学助降系统的“肉球”指示灯在舰艉左侧亮起，一排红黄绿的光点，指示着正确的下滑道。
战机对准甲板中轴线，后掠翼完全展开，尾钩垂下。高度五十米、三十米、十米……
“砰！”
尾钩准确钩住了第三根拦阻索，战机在巨大的阻力下急剧减速，短短两秒内从时速两百多公里降到静止。甲板人员迅速上前，解开拦阻索，引导战机滑向停机区。
“完美着舰。”赵中校在旁边说，“但你看，着舰点比理想位置靠后了大约一米二。虽然还在安全范围内，但如果是战时，这一米二可能就意味着弹药转运慢了几秒，影响下一波次出动效率。”
苏陌盯着屏幕上的回放画面，眼睛微微眯起。
“小懒，分析刚才着舰过程的轨迹数据。”他在意识里下令。
【正在分析……检测到着舰前最后三秒，舰体因海浪产生轻微横摇。。同时，甲板风场在舰艉局域产生湍流，对战机姿态造成扰动。】
“如果要用我兑换的‘高维几何优化算法’重新设计着舰控制逻辑，需要哪些实时数据？”
【需要：舰体六自由度运动数据、甲板三维风场实时测量值、战机当前状态矢量、飞行员操作延迟特征。优化目标：在满足安全约束的前提下，最小化着舰点偏差，同时最大化飞行员操纵舒适度——因为疲劳会影响连续出动能力。】
苏陌心中有了方案雏形。
他转向陈参谋长：“参谋长，我能不能看看拦阻系统的控制室？”
陈参谋长与赵中校交换了一个眼神。
“可以，但那里空间狭小，只能您和赵工两个人进去。”
---
拦阻系统控制室位于飞行甲板下方二层，是一个不到二十平米的小房间。墙上布满了压力表、控制屏、曲线图。两名士官正在监控系统状态。
“这是我们的第三套拦阻系统。”赵中校介绍道，“液压与电磁复合式，可以调节阻尼系数，适应不同重量、不同速度的舰载机。但调节是离散的——缺省几个档位，根据着舰前传递的机型数据手动或自动选择。”
苏陌看着屏幕上正在绘制的实时曲线——拦阻索受力随时间变化。曲线总体平滑，但在开始阶段有一个微小的波动。
“这个波动是……”
“尾钩撞击拦阻索瞬间的冲击。”赵中校解释，“虽然我们已经做了缓冲设计，但完全消除冲击是不可能的。峰值力过大会损伤飞机结构，过小则可能拦停失败。”
“所以关键在于，让阻尼力在着舰过程中动态变化？”苏陌若有所思，“一开始快速增大以吸收冲击，中期保持稳定减速，末期平缓降至零，避免‘急刹车’感。”
“理论上是这样，但实现起来……”赵中校苦笑，“液压系统的响应速度有限，电磁部分倒是快，但大电流控制有延迟。而且最重要的是，我们无法精确预测每次着舰的冲击特性——飞行员操作、海况、飞机状态，每个变量都在变。”
苏陌走到控制台前，手指在触摸屏上划动，调出了系统的控制逻辑框图。很经典的pid（比例-积分-微分）控制，加之一些前馈补偿。
“如果用模型预测控制（pc）代替pid呢？”。跑距离也能缩短10左右。”
赵中校愣住了：“pc需要强大的实时计算能力和精确的系统模型……”
“计算不是问题，现在的舰载计算机完全可以胜任。”苏陌转过身，“至于系统模型——我可能有个办法，可以帮你们创建更精确的着舰过程动态模型。”
他停顿了一下，意识到自己说得太多了：“当然，这只是我的一些不成熟想法。具体还要看实际条件……”
“不。”赵中校突然打断他，眼神灼热，“苏先生，您刚才说的pc优化方案，和我们研究院三年前立项的一个预研课题几乎一模一样。但那个课题卡在了两个地方：一是缺乏高质量着舰过程数据来训练模型；二是实时优化算法的计算效率达不到要求。”
他深吸一口气：“如果您真的有办法解决这两个问题……请务必告诉我们。这不是请求，是……是海军航空兵数千名飞行员的请求。”
控制室里安静下来，只有机器运转的低鸣。
苏陌看着赵中校眼中那种纯粹的技术人员的渴望，想起了林木在开源社区里熬夜写代码的样子，想起了《第二世界》里那些试图用技术改善现实的人们。
技术应该为什么人服务？
系统兑换的黑科技应该用在什么地方？
答案不言而喻。
“给我一张纸和笔。”苏陌说，“不，最好是电子绘图板。还有，我需要调用一些舰载机的公开气动数据——不用涉密部分，只要基础的翼型参数、重量范围、发动机推力曲线就行。”
赵中校立刻吩咐士官取来设备。
苏陌坐在控制台旁的折叠椅上，电子笔在屏幕上飞快滑动。他没有直接写出系统兑换的算法——那太超前，解释不清。但他可以用这个时代已有的控制理论框架，嵌入一些“来自未来”的优化思想。
“传统的pc需要在线求解优化问题，计算负担大。”他边写边说，“但我们可以换个思路：把着舰过程分成八个阶段，每个阶段预先计算一组最优控制策略，存储在查表里。实时控制时，根据当前状态选择最接近的预计算策略，再进行微调。
“那模型精度……”
“用机器学习来补。”苏陌调出一个神经网络结构草图，“收集历史着舰数据——包括成功的和失败的案例，训练一个深度学习模型，让它学会预测在特定条件下，不同控制策略会产生的着舰结果。这个模型可以脱机训练，在线只做前向计算，速度很快。”
赵中校看得目不转睛：“但数据从哪里来？高质量的着舰数据非常宝贵，而且涉密……”
“可以在《第二世界》里建一个高保真仿真环境。”苏陌说出早就想好的方案，“邀请现役飞行员匿名参与仿真，收集他们在各种虚拟海况、故障情况下的着舰操作数据。仿真环境的保真度我可以保证——寰宇科技有最先进的物理引擎和vr技术。而且所有数据脱敏处理，只保留操纵输入和着舰结果的关系。”
他抬起头：“这样既保护了真实军事数据的安全，又能获得大量训练样本。仿真环境还可以故意设置极端情况，收集在实际训练中很少遇到的边界案例——这对提高模型的鲁棒性至关重要。”
赵中校的呼吸变得急促。他拿起通信器：“参谋长，我需要立刻联系研究院。苏先生提出的方案……可能具有颠复性潜力。”
---
三个小时后，苏陌的方案已经初步成形。
他不仅提出了拦阻系统优化方案，还顺带勾勒了整个着舰引导系统的升级蓝图：多光谱数组替代部分雷达、pc优化拦阻控制、基于深度学习的飞行员操作辅助建议系统。三个模块相互协同，理论上可以将着舰成功率在极端海况下提升12，平均着舰点偏差减少40，飞行员工作负荷降低25。
一份三十页的技术简报被紧急送往海军装备研究院。
下午两点，苏陌在军官餐厅用餐时，陈参谋长带来了研究院的初步反馈。
“三个院士组成的专家组正在审阅您的方案。”陈参谋长坐在他对面，神色复杂，“他们第一反应是‘异想天开’，但仔细推敲后，发现每个技术点都有坚实的理论支撑，而且实现路径清淅。”
苏陌叉起一块红烧肉：“所以呢？”
“所以他们想问……您到底是谁？”陈参谋长盯着他，“一个明星，一个科技公司老板，或许可以提出一两个闪光点子。但您今天展示的，是对航母舰载机起降系统整个技术生态的深刻理解，以及对前沿控制理论、机器学习、传感器融合的娴熟运用。这不象是一个‘业馀爱好者’能达到的水平。”
餐厅里很安静，其他军官都刻意坐得远了些。
苏陌慢慢嚼着饭菜，咽下后才开口：“陈参谋长，您看过《第二世界》里那些用户创造的东西吗？一个山里的孩子能用废旧零件修好发电机，一个退休工程师能设计出改善农田灌溉的智能系统。技术本身是中性的，但当它被交给足够多的人，当知识的壁垒被打破，奇迹就会在想不到的地方发生。”
他放下筷子：“我可能比大多数人多了些资源，多了些视野。但本质上，我和《第二世界》里那些试图用技术解决现实问题的人一样，只是看到了问题，然后忍不住去想‘能不能更好’。”
“那为什么是航母？为什么是军事技术？”
“因为这是最需要‘更好’的地方之一。”苏陌平静地说，“舰载机飞行员每一次着舰，都是在刀尖上跳舞。任何能让他们更安全、更高效的技术，都值得去探索。而我，恰好有一些想法，恰好有机会说出来。”
陈参谋长沉默良久。
“您知道吗，苏先生。”他最终开口，声音有些沙哑，“我年轻时也是飞行员，飞过歼-7、歼-8，最后在歼-15上飞了八年。舰载机着舰，我经历过三百多次。每一次钩住拦阻索的瞬间，你都会想：这次安全了，下次呢？如果海况再差一点呢？如果设备出点小故障呢？”
他抬起头，眼中有着军人特有的坚韧与柔软：“所以今天，当您说出那些优化方案时，我第一个想到的不是技术参数提升多少，而是——也许未来，那些年轻飞行员能少一点压力，多一分安全。也许某个恶劣天气里的着舰，会因为您今天画的几张图，而变得不再那么生死一线。”
苏陌没有说话。
他知道，有些责任一旦扛起，就放不下了。
---
下午的参观继续进行。苏陌看了机库，看了维修区，看了飞行员待命室。他提出的问题越来越专业，甚至让随行的航空工程师都感到压力。
最后，在日落时分，他重新登上飞行甲板。
夕阳把整个甲板染成金色，海风依旧，但白天的紧张训练氛围已经散去。几个地勤人员正在做最后的检查，把设备固定好，准备迎接夜晚。
陈参谋长走到他身边：“苏先生，今天的参观到此结束。车辆已经准备好送您回去。”
苏陌点头，但目光还停留在甲板上那几道拦阻索上。
“参谋长，如果我刚才提出的方案……研究院认为可行，需要我提供更详细的技术支持吗？”
陈参谋长笑了：“您已经是我们的特聘技术顾问了——虽然没有正式文档，但这是研究院那边的一致意见。后续会有专门团队与您对接，当然，所有合作都在法律和保密框架内。”
“那就好。”苏陌转身，准备离开。
“等等。”陈参谋长叫住他，从口袋里取出一个小盒子，“这个，送给您。不是什么贵重东西，但……我想您值得拥有。”
苏陌打开盒子。
里面是一枚精致的徽章：航母的剪影，下方是舰载机起飞的瞬间，边缘镌刻着一行小字——“舰艏的风”。
“这是我们航母部队的非正式纪念章，只给真正理解这片甲板意义的人。”陈参谋长说，“舰艏的风，是航母航行时在舰艏形成的上升气流。对舰载机来说，那是起飞时额外的升力，是自然给飞行员的礼物。而对所有在这艘船上工作的人来说，那代表着——我们始终在前进，始终在创造自己的气流。”
苏陌握紧徽章，金属的棱角硌在掌心。
“谢谢。”他说，“我会珍惜的。”
走下舷梯时，夕阳正好沉入海平面。最后一缕金光洒在航母巨大的舰体上，仿佛为这钢铁巨兽披上了荣耀的斗篷。
坐进返程的车里，苏陌靠在椅背上，闭上眼睛。
“小懒，今天的星光值增长情况？”
【由于参观活动全程保密，无公众曝光，直接星光值增长为零。但系统检测到‘间接影响力提升’：军方高层关注度大幅增加，后续可能带来的隐性资源将显著降低未来兑换黑科技的实际难度。综合评估：今日行动符合‘增强母文明’内核规则，奖励隐藏积分5000点，可用于解锁特定国防科技兑换权限。】
苏陌勾起嘴角。
值了。
车辆驶入隧道，黑暗取代了夕阳。但苏陌手中的徽章在车内微弱灯光下，依然泛着温润的光泽。
他打开特制手机，给林木发了条加密信息：“脱机贡献工具的社区反馈如何？”
几分钟后，回复来了：“大部分正面。但dephanto提出了一个尖锐问题：如果系统赋予某些节点更高权重，是否会导致新的中心化？”
苏陌想了想，打字回复：“告诉他：权重不是特权，是责任。就象舰载机着舰时，拦阻索必须承受最大的力——不是因为它是特殊的，而是因为它处在那个关键位置。真正的分布式系统，是让每个节点都在自己最适合的位置上，承担该承担的责任。”
发送。
他望向窗外飞速后退的隧道壁，仿佛能通过混凝土，看到外面那片无垠的大海，看到那艘正在夜色中准备下一次远航的钢铁岛屿。
技术、责任、信任、前行。
这些词在这一天有了全新的重量。
手机又震动了一下，是系统提示：
【检测到宿主对‘高维几何优化算法’的应用延伸，触发隐藏任务：将算法优化方案完整实现并交付军方使用。任务奖励：解锁‘量子通信原型机’全套设计图纸。】
苏陌笑了。
“小懒。”
【在。】
“帮我预约下周整周的时间。”他说，“还有，通知寰宇科技研究院，激活‘海鸥项目’——我要一个团队，最好的控制理论专家、软件工程师、硬件架构师。告诉他们，我们要做一件能让航母起降更安全的事。”
【项目预算？】
“无上限。”苏陌看着窗外，“有些事，不能用钱衡量。”
车辆驶出隧道，城市的灯火再次映入眼帘。平凡的世界，平凡的夜晚。
但苏陌知道，有些改变已经发生。
在他的手中，在这个国家的角落里，在无数人看不见的地方。
技术之光，终将照亮前行的海。