初夏的阳光变得灼热起来，靠山屯的田野一片葱茏。“胭脂米”秧苗已经分蘖，长势良好，特有的紫红色叶鞘在绿油油的稻田里格外显眼。杂豆田里，豆秧爬满了支架，开始开出星星点点的小花。试种地补种的荞麦和蔬菜也顽强地活了下来，给贫瘠的土地带来一抹生机。
然而，就在这看似平稳的成长中，一场不期而至的危机悄然降临。
最先发现异常的是陈卫国。一天清晨，他在巡查“胭脂米”秧田时，发现几株秧苗的叶片上出现了不规则的黄白色斑点，叶尖有轻微的卷曲。他心头一紧，连忙俯身仔细查看，在叶片背面发现了极其细小的、乳白色的虫卵和一些刚刚孵化的、几乎透明的小虫子。
“稻飞虱？还是叶蝉？”陈卫国不敢确定，但经验告诉他，这绝不是好事。他立刻扩大检查范围，发现受影响的秧苗虽然还不多，但呈零星分布，如果不及时控制，一旦虫口爆发，后果不堪设想。
“胭脂米”本身就比普通水稻娇贵，抗病虫害能力可能更弱。而且，他们进行的是相对“原生态”的种植，施肥以农家肥为主，很少使用化学农药，这既是追求品质的特色，也可能成为病虫害的突破口。
几乎与此同时，负责杂豆田的春来爹也慌慌张张地跑来报告：豆田里发现了蚜虫，密密麻麻地聚集在嫩芽和花蕾上，吸食汁液，已经开始影响植株生长。
虫害！在庄稼生长的关键时期，这简直是当头一棒！
消息传开，合作社的气氛瞬间紧张起来。对付病虫害，尤其是可能爆发的虫害，最有效、最快速的办法就是喷洒农药。可问题紧接着来了：用什么药？怎么用？用了药，会不会影响“胭脂米”的特殊品质和他们正在努力塑造的“原生态”形象？如果不用药，眼睁睁看着虫害蔓延，可能导致减产甚至绝收，合作社承受不起这样的损失。
“必须打药！”二楞子态度坚决，“眼看豆子都要开花了，这时候闹蚜虫，不打药就等着绝收！‘胭脂米’更是咱们的命根子，不能有任何闪失！”
“打药是得快。”王麻子皱着眉头，“可咱们账上这点钱，买农药又是一笔开销。而且，打什么药？‘胭脂米’能不能打？打了药，以后农科院那边会不会有说法？咱们邮购的客户，好多就是冲着咱们东西‘土’、‘自然’来的。”
“卫国叔，有没有土办法？”铁柱看向陈卫国。他记得以前老人说过一些防治害虫的土方子。
陈卫国面色凝重：“土办法是有。比如用烟叶水、辣椒水喷，或者放养鸭子到稻田里吃虫。但这些法子效果慢，对付小规模、初期可能还行，现在看这虫卵和蚜虫的势头，怕是来不及了。而且，‘胭脂米’秧田金贵，放鸭子进去糟蹋了更麻烦。”
一时间，会议室里陷入了两难境地。效率与特色，短期生存与长期品牌，现实需求与理想追求，发生了激烈的碰撞。
“不能犹豫了。”铁柱最终打破了沉默，“虫情不等人。我的意见是：分情况处理，两条腿走路。”
“第一，杂豆田，事关今年保底收入和社员口粮，不能有失。马上派人去供销社，买对症的、低毒高效的农药，按说明书的剂量，抓紧时间喷洒。这笔钱，必须花！”
“第二，‘胭脂米’秧田，”他顿了顿，语气更加慎重，“这是咱们的招牌，也是未来的希望。用药必须格外谨慎。卫国叔，你马上跑一趟县农科站，找周技术员，说明情况，请教他有没有针对这种虫害的、对稻米品质影响最小的生物农药或者非常规防治方案？哪怕贵一点，只要能保住秧苗，不影响根本品质，咱们都考虑。”
“第三，林穗，你立刻给农科院秦研究员写信，不是求救，是汇报情况，咨询专家意见。说明我们遇到的虫害，以及我们为了保护品种特性所采取的审慎态度，问问他们有没有什么建议或相关信息。同时，也给咱们的邮购老客户发个简单的说明，如果后续因为防治虫害可能对产品产生极小影响，我们会提前告知，保证透明。”
“第四，”铁柱看向众人，“这次虫害也给咱们提了个醒。搞农业，尤其是搞特色农业、生态农业，不能光凭一腔热情，必须要有科学管理和风险防控的意识。以后，病虫害的预防、监测必须成为常规工作。相关的知识学习、必要的投入，不能再省了！”
这个方案，兼顾了现实与长远，既保住了当季收成，也尽力维护了特色品种和品牌声誉，更体现了对客户和合作方的诚信。大家虽然心里依然沉甸甸的，但有了明确的方向，立刻分头行动起来。
二楞子和春来带人去供销社买药，准备给杂豆田打药。陈卫国饭都顾不上吃，揣上几个窝头就赶去了县城。林穗回到简陋的办公室，开始写信。
事情的发展，充满了波折。二楞子他们买回农药，严格按照说明稀释喷洒。效果立竿见影，豆田里的蚜虫迅速减少，豆秧恢复了生机。但看着那些化学药剂的包装袋，王麻子记账的手还是有些发颤——又是一笔计划外的、不小的开支。
！陈卫国在县农科站得到了周技术员的热心帮助。周技术员仔细听了描述，又查看了陈卫国带去的病叶样本（用湿布包着），初步判断是稻蓟马和叶蝉混合危害。他提供了几种方案：一种是使用一种相对新型的、低毒且残留期短的生物源农药，价格较贵，但对稻米品质影响小；另一种是结合物理防治（如田埂悬挂黄色粘虫板）和土法（如喷洒一定浓度的沼液）进行综合防控，但效果慢，且需要精细管理。
“我的建议是，如果虫口密度还不算特别大，可以尝试综合防控，但必须加强监测，一旦控制不住，要果断用药，保苗第一。”周技术员推了推眼镜，“你们那个‘胭脂米’太特殊，用常规药确实要慎重。生物源农药可以备一些，作为应急。”
陈卫国带着复杂的心情和一瓶周技术员赠送的黄色粘虫板样品以及生物源农药的购买渠道信息回到了靠山屯。
林穗那边，信件刚刚寄出，远水解不了近渴。但就在她寄出信的第三天，镇上邮递员老陈送来了一封来自省农科院的加急信件。秦怀远研究员在收到林穗的信之前，似乎就从其他渠道（很可能是周技术员）得知了情况，主动写来了回信。
信里，秦研究员首先肯定了合作社对品种保护的重视和审慎态度。他详细分析了稻蓟马和叶蝉的危害特点，推荐了几种在资源圃常用的、环境友好的防控方法，包括释放天敌（如瓢虫）、使用植物源杀虫剂（如苦参碱制剂）等，并附上了简单的配置和使用方法。他特别强调，对于“胭脂米”这类稀有种质，尽量减少化学干预是原则，但前提是必须建立有效的监测和早期防控体系。他随信寄来了一小包实验用的苦参碱粉剂样品，让合作社先小面积试用。
这封信，简直是雪中送炭！不仅提供了具体方法，更带来了来自专业领域的理解和鼓励。
铁柱、陈卫国、林穗立刻根据秦研究员的建议和周技术员的意见，制定了“胭脂米”秧田的综合防控方案：立即在田埂均匀悬挂黄色粘虫板；尝试配置苦参碱溶液进行小范围喷洒；同时，组织妇女儿童人工捕捉可见的成虫和若虫；加强每日巡查，严密监控虫情变化。
这是一场笨拙的、耗费人力的战斗。社员们蹲在田埂边挂板子，背着喷雾器小心翼翼地喷洒气味刺鼻的苦参碱水，在秧苗间仔细搜寻虫子的踪迹。过程繁琐，效果不像化学农药那样立竿见影，但几天下来，虫害蔓延的势头确实被初步遏制住了，秧苗没有出现大面积受害。
当看到最新一批挂上的黄板上粘住的飞虫数量开始减少，看到秧苗上那些可恶的白色虫卵渐渐消失时，所有人都长长地松了口气，疲惫的脸上露出了笑容。
这场突如其来的虫患，像一次实战演习，让合作社付出了额外的人力物力，也让他们更深刻地认识到：自力更生，尤其是走特色、品质化道路的自力更生，不仅仅是生产环节的“自己干”，更是对整个生产体系的管理能力、技术获取能力、风险应对能力和品牌维护意识的综合考验。
他们做出了艰难的抉择，也收获了宝贵的经验。田野里的秧苗和豆秧，在经历了这场风波后，似乎长得更加坚韧了。而合作社这棵幼苗，也在应对危机的过程中，将根须更深地扎进了现实的土壤，学会了在理想与现实之间，寻找那条最艰难、却也最踏实的生存之道。