刘备默然片刻，缓缓道：“等云长、翼德回来。等秋粮尽入仓廪。等”他目光锐利起来，“等一个不得不发，发了必中的时机。”
脚下的公安城，如同一枚刚刚落定在长江边上的重子，在这盘天下大棋中，开始散发出不容忽视的分量与光芒。
建安十四年的初秋，刘备在公安握紧了他的拳头。这只拳头里，有他的精兵，有即将满溢的粮仓，有荆南的民心，更有卧龙、凤雏、五虎上将雏形已现的英才。
乱世的棋局，至此真正进入了中盘搏杀。而执棋子的刘备，第一次感到，自己有了与曹操、孙权堂堂正正对弈的资格。
建安十四年七月中，公安新城的暑气正盛，一则来自江夏的消息，却让州牧府内的空气骤然凝滞冰冷。
信是糜竺亲笔。简雍捧著信，声音低沉地念出那个令人心碎的消息：“甘夫人，于七月初十，病逝于江夏。”
堂中，刘备手中的茶盏“哐当”一声落在案几上，温水洒了一片，浸湿了刚送来的荆南秋粮预估册。他怔怔地坐在那里，仿佛没听清，又仿佛听清了，却无法做出反应。
甘夫人。那个沛县出生，历经徐州之败、汝南之困、新野之危、长坂之险的女子。她性情温婉，不喜奢华，唯一的爱好是月下赏一块玉人，那还是当年漂泊徐州时，偶然所得。长坂坡失散，江夏重逢，本以为终于能在这长江之畔喘口气，给她稍许安宁。
诸葛亮、庞统等人皆已起身，肃然垂首。黄忠、魏延等武将也默然不语
“子仲（糜竺字）信中还言，”简雍继续念道，声音更轻，“甘夫人临终清醒时，唯念主公与阿斗公子。言，此生得伴主公，未见太平，略有遗憾。灵柩暂厝江夏，待主公定夺。阿斗公子现由糜夫人照料，一切安好。”
“糜夫人”刘备喃喃重复，眼中终于有了焦距，那是一种混杂着痛楚的复杂神色。
“阿斗，由糜夫人带着。”刘备缓缓闭上眼，深吸一口气，再睁开时，眼中的哀恸被强行压下，只剩下深潭般的沉静，“传令：甘夫人丧仪，依礼从简，暂不举哀。命糜竺生照料灵柩。等下葬后，糜夫人与阿斗，接来公安。”
“主公，”诸葛亮低声道，“眼下移防初定，是否稍缓？”
“接来。”刘备语气不容置疑，“江夏毗邻江东，不甚安稳。公安乃我等新家，家人当归家。”他顿了顿，“令冯下帐下的霍峻率五百精兵，前往江夏迎护，务必万全。”
“诺。”
命令下达，州牧府重新运转起来，但一种无形的低沉气氛笼罩着。刘备将自己关在书房半日，无人敢扰。
黄昏时分，他独自登上府中最高的望楼。夕阳将大江染成血红，也为他挺拔却突然显得有些孤寂的背影镀上一层金边。他望着东北江夏的方向，久久不动。
“夫人”夜风送来他几不可闻的低语，“备，对不住你。”
那个总在他最失意时默默陪在身旁的温婉女子，终究没能等到他真正站稳脚跟，看到他所许诺的“太平”。这份遗憾与亏欠，将如一根细刺，永远扎在他心底。
数日后，江夏至公安的水道上。
一支低调却戒备森严的船队顺江而下。主船上，糜夫人一身素服，怀中抱着不到两岁的刘禅。孩子似乎感受到了母亲（虽然是嗣母）情绪的低落，不哭不闹，只是睁著乌溜溜的眼睛，好奇地看着船舱外流动的江水。船上还有刘备的两个女儿。
糜竺陪在一旁，面色憔悴。
糜夫人轻轻拍著怀中的阿斗，目光却有些空茫。长坂坡的烽火与奔逃，似乎还在昨日。
“兄长，”她轻声开口，“到了公安，我该如何自处？”甘夫人是妾室，她也是妾室。如今甘夫人新丧，她带着嫡子，身份微妙。
糜竺温言道：“妹妹不必多虑。主公仁厚，阿斗乃嫡嗣，你护持有功，主公心中有数。如今主公基业初成，内宅需人主持，你当安心辅佐主公，抚育阿斗，便是大功。”
糜夫人点点头，将怀中的阿斗抱得更紧了些。这孩子，如今是她最大的寄托，也是她未来在刘氏门中的倚仗。
公安码头。
船队靠岸时，刘备亲自率诸葛亮、简雍等人在码头等候。他依旧穿着州牧的常服，面色平静，唯有眼底深处藏着一丝不易察觉的疲惫与哀伤。
糜夫人抱着阿斗下船，见到刘备，便要行礼。刘备快步上前，双手虚扶：“夫人一路辛苦。”他的目光落在阿斗脸上，孩子似乎认出了父亲，咿呀著伸出小手。
刘备小心翼翼地将阿斗接过来，抱在怀中。小小的、柔软的身体带着奶香，冲淡了些许他心中的沉痛。这是他刘玄德的儿子，是他颠沛半生后，血脉的延续，未来的希望。
“阿斗，回家了。”他低声对怀中的孩子说，也是对身边的妾室，更是对那个永远留在江夏的女子之灵说道。
一行人沉默地回到州牧府。府内已收拾出安静的院落。刘备将阿斗交还给糜夫人，温言道：“夫人先安心住下，缺什么只管告诉子仲或宪和。阿斗，便有劳夫人了。”
“此乃妾身本分。”糜夫人垂首。
当夜，刘备在书房设了简单的香案，祭奠甘夫人。没有旁人，只有他与诸葛亮。
“孔明，我是否，太过薄情？忙于军政，未能见她最后一面。”刘备看着跳动的烛火，忽然问道。
诸葛亮沉默片刻，缓缓道：“主公，非是薄情，乃是重任在肩，身不由己。甘夫人贤德，必能体谅。今主公更应保重，稳固基业，抚育嗣子，以慰夫人在天之灵。待将来四海升平，再为夫人风光大葬，方不负其相伴半生之苦。”
刘备默然点头。
消息传到零陵时，霍达正在田间查看。听闻甘夫人去世，他也沉默了片刻。这位在历史上留下“玉人”典故的夫人，终究还是早逝了。而糜夫人的存活，阿斗的安然，或许是他这只“蝴蝶”扇动翅膀后，为数不多清晰可见的改变。
“司马，听说主公很是伤心。”王猛低声道。
“嗯。”霍达应了一声，望向北面，“但主公是能扛得住事的人。”他弯下腰，继续检查稻叶，“我们做好自己的事，多产粮食，便是对主公最大的支持。”
甘夫人的逝去，在荆南掀起片刻涟漪后，很快被秋收的忙碌、军队的操练、西进巴蜀的谋划所覆盖。
只是在公安州牧府最深处的那个院落里，一个年幼的孩子开始牙牙学语，一个素服女子细心照料，一个心怀天下的男人，在夜深人静时，偶尔会望向东方的星空，默默思念那个温婉的、再也回不来的身影。