昊昊在icu观察了二十四小时后，体温终于稳定下来，惊厥没有再次发作，转入了普通病房。医生诊断是急性病毒性感染引发的高热惊厥，需要继续住院治疗几天。孩子依旧虚弱，大部分时间都在昏睡，但至少，暂时脱离了危险。
林骁悬着的心，稍稍落回实处一点。他寸步不离地守在病床边，看着儿子因为输液而略显浮肿的小手，心疼无以复加。岳母带着晓晓来医院短暂探望过一次，晓晓看到弟弟身上插着管子，吓得小脸发白，紧紧抓着林骁的衣角，不敢靠近。
生活的重心，在短短几十个小时内，被彻底颠覆。公司、项目、周经理、赵志鹏所有这些，都像是上辈子的事情，被隔离在医院这堵白色的墙壁之外。
然而，现实从不因个人的悲剧而停下它的脚步。
这天下午，林骁正用小勺子一点点给醒来的昊昊喂水，病房的门被轻轻敲响了。
门口站着两个人。一个是人事部的主管，姓张，一位总是面无表情的中年女性。另一个，是设计部的经理周韬。
林骁的心猛地一沉。该来的，终究还是来了。
周韬的脸色依旧没什么温度，他看了一眼病床上虚弱的昊昊，目光最后落在林骁身上，带着一种公事公办的疏离。
“林骁，出来一下，有点事情和你谈。”他的声音不高，但在安静的病房里格外清晰。
林骁默默放下水杯，给昊昊掖了掖被角，低声说：“爸爸出去一下，马上回来。”昊昊睁着黑沉沉的大眼睛，安静地看着他，没有说话。
走廊里，消毒水的味道更加浓重。
张主管从公文包里拿出一份文件，递到林骁面前。白色的a4纸上，加粗的黑体标题异常刺眼——
《员工解聘通知书》
林骁的目光扫过那些冰冷的铅字：
“鉴于林骁员工近期多次无故迟到、早退，严重违反公司考勤制度且在‘云顶’等重要项目工作中屡次出现重大疏漏，未能按时完成工作任务，造成项目进度延误经多次谈话提醒及签署《员工改进计划书》后，仍无改善尤其于x月x日晚，未经批准擅自离岗，并损坏公司财物（指摔碎的手机，公司财产），态度恶劣基于以上事实，公司经研究决定，即日起解除与您的劳动合同”
后面的赔偿金结算、工作交接等条款，林骁已经看不清了。
那些罗列的“罪状”，像一把把淬了毒的匕首，将他最后一点残存的尊严剥蚀得干干净净。他知道赵志鹏和周韬会借此发挥，却没想到，他们会如此彻底，如此不留情面。
“无故迟到早退”他想起每一个兵荒马乱的清晨。
“重大疏漏”他想起赵志鹏甩过来的锅。
“擅自离岗”他想起儿子在怀里抽搐的惨状。
“损坏公司财物”他想起那部被他砸碎的手机，那绝望的怒吼。
所有的挣扎，所有的忍耐，所有的迫不得已，在这份冰冷的文件面前，都被简化成了冷冰冰的、无可辩驳的“罪证”。
周韬看着他，语气平淡地补充：“根据《劳动合同法》相关规定，因你严重违反规章制度，公司决定单方面解除合同，不予支付经济补偿金。你本月工资及项目奖金会扣除相应损失后，结算到你的账户。请于三个工作日内，回公司办理离职手续并清理个人物品。”
不予支付经济补偿金。
最后一丝侥幸，也被彻底掐灭。
林骁捏着那份薄薄的通知书，纸张的边缘几乎要被他攥破。他没有争辩，没有愤怒，甚至没有流露出太多的表情。巨大的疲惫和一种近乎麻木的平静，笼罩着他。
他抬起头，目光越过周韬和张主管，看向病房虚掩的门，仿佛能穿透门板，看到里面那个需要他守护的小生命。
然后，他转回视线，看向周韬，声音嘶哑，却异常清晰地吐出三个字：
“知道了。”
没有质问，没有哀求，甚至没有一丝情绪的波澜。
这平静的反应，反而让周韬愣了一下。他或许预想了林骁的崩溃、争辩或者愤怒，却唯独没料到是这样死水般的沉寂。
张主管例行公事地又交代了几句关于社保公积金转移的事情，林骁只是默默听着，偶尔点一下头。
最后，两人离开了。脚步声在空旷的走廊里渐行渐远。
林骁独自站在原地，很久很久。
他低下头，再次看向那份解聘通知书。那不仅仅是一份失业通知，更像是一纸判决书，正式宣告了他过去那个“设计师林骁”人生的终结。
他失去了收入，失去了社会身份，失去了看似稳定的未来。
他缓缓地、慢慢地将那份通知书折起来，再折起来，直到它变成一个紧紧的、无法再折的方块，然后，塞进了裤子的口袋里。
那坚硬的棱角，硌在他的大腿上，带来清晰的痛感。
他转身，推开病房的门。
昊昊依旧安静地躺着，看到他进来，小小的手指微微动了一下。
林骁走到床边，坐下，伸出手，极轻极轻地抚摸着儿子依旧有些发烫的额头。
窗外，天色灰蒙蒙的，像是又要下雨了。
他从一个抱着金饭碗、前途无量的设计师，变成了一个失业的、负债的、需要独自抚养两个年幼孩子的单亲爸爸。
前路，一片迷茫。
但他知道，他没有退路。
傍晚，岳母送来晚饭。林骁默默地吃着，味同嚼蜡。
岳母看着他憔悴不堪的样子和口袋里那隐约透出的纸张形状，似乎明白了什么，轻轻叹了口气，什么也没问，只是说：“骁骁，别怕，妈这里还有点积蓄”
林骁打断了她，抬起头，脸上没有任何表情，只有眼底深处，燃烧着一种近乎荒凉的坚定：
“妈，不用。”
“我能扛。”
他的声音很轻，却像是在这间充斥着药水味的病房里，立下了一个沉重的誓言。
他失去了一份工作。
但他必须撑起一个家。
为了病床上的昊昊，为了家里等待的晓晓，也为了天上看着的那颗星星。