楚默坐在那张吱呀作响的旧椅子上，双手撑着额头，指缝间是紧闭的双眼。
厨房方向传来隐约的、被刻意压低的交谈声，水流冲刷蔬菜的哗哗声，以及刀刃与砧板接触的、规律而轻快的笃笃声。
这些声音如此普通，如此“家”。
但他的世界，正在无声地崩塌与重构。
系统没有回应。
不是延迟，不是休眠，是彻底的、仿佛从未存在过的“无”。
他尝试了所有能想到的方式——在脑海中呼唤，用意志力去“感知”那个曾经如影随形、甚至有点烦人的存在，集中精神去捕捉任何一丝可能的、非五感的信号反馈什么都没有。
只有他自己大脑内部血液流动的嗡鸣，和心脏在胸腔里沉重、缓慢的搏动。
那枚随着他意识一同“迁移”过来的、能放大“本征秩序代码”的、非金非木的短棍“秩序之触”，在他被“置换”到这里时，似乎也并未跟随，此刻他手无寸铁，只有这具看似普通、实则处处透着诡异的“新身体”。
这具身体本身，也透着古怪。
在gti复健时，那种无处不在的、神经指令与肌肉反馈之间的滞涩感、能量网络运行不畅带来的虚弱和偶尔刺痛，此刻似乎减轻了？
不，更像是被“压制”或“适应”了。
他能感觉到右膝深处隐隐的不适，像是一块嵌入骨头的、低温的金属碎片，但不再有那种尖锐的、扰乱行动的痉挛。
全身肌肉的酸痛和疲惫感也真实存在，却更像是长时间缺乏运动的正常生理反应，而非“硬件不匹配”导致的系统报错。
最诡异的是力量。
他尝试轻轻握拳，能清晰感觉到指骨间传递来的、远超普通人的握力，肌肉纤维收缩时那种充沛的、仿佛随时能捏碎什么的饱满感依旧存在。
视觉、听觉也似乎比普通人敏锐一些，能看清窗外远处广告牌上细小的磨损，能分辨出厨房里肖钰和楚念呼吸频率的细微不同。
但这些超越常人的素质，被牢牢地、温顺地“锁”在了这具身体的物理极限之内，没有一丝一毫外溢的、可能引发“异常”的能量或信息扰动。
就像一个被拔掉了引信、擦拭干净、重新放回枪套的手枪，危险的内核仍在，但失去了击发的“扳机”和“火药”。
是“回家”这个过程本身，产生了某种“封印”或“同化”效应？
还是说，这个看似平凡的“现实”，其底层规则就在抑制或排斥“非正常”的存在？
更让楚默不解的是，在那个世界里，他无时无刻不期望着回家。
可现在真的站在家中，他却没想象中那么激动。/；
厨房的布帘被掀开一角，肖钰探出半个身子，脸上没什么表情，只有眼神深处那抹化不开的凝重和审视。
“饭快好了。去洗把脸，收拾一下。卫生间在那边，你知道的。”
她的语气平淡，听不出情绪，指了指卧室旁那扇小门。
楚默抬起头，对上她的目光，点了点头，没说什么，撑着桌子站起身。
动作依旧有些微的、不自然的僵硬，像是身体还不完全“记得”如何最省力地移动，但至少不再像个蹒跚学步的婴儿。
他走向那扇熟悉的、贴着褪色海洋贴纸的卫生间门，推门进去。
不算狭小的空间，陈旧的白色瓷砖，但却擦拭很干净的水池，干净的镜子。
一切都是他记忆中的样子，只是多了些不属于他的东西——洗手台边并排放着两支不同颜色的牙刷，挂着两条不同花色的毛巾，角落的架子上摆着女性用的洗面奶和护肤品。
拧开水龙头，冰凉的清水涌出。
他掬起一捧，拍在脸上。
冰冷刺激着皮肤，带来清晰的、属于“现实”的触感。
他抬起头，看向镜中。
镜子里的人，是他，又不是他。
脸庞的轮廓，眉眼，鼻梁，都还是楚默。
但皮肤下似乎少了些血色，透着一种久不见阳光的苍白。
眼神那双眼睛里的东西，让楚默自己都有些陌生。
没有久别归家的激动，没有劫后余生的庆幸，只有一片深不见底的、疲惫的平静，以及平静之下，沉淀着的、连他自己都难以完全解析的、冰冷而锐利的东西。
那是经历过“非人”的蜕变，目睹过“高维”的可怖，双手沾染过超越常规战争的血与火后，留下的、无法磨灭的印记。
即使力量被“封印”，这印记也刻在了灵魂深处，透过眼神折射出来。
他扯了扯嘴角，镜中人回以同样僵硬、不达眼底的弧度。
他伸手抹去脸上的水珠，指尖触碰到下巴上新冒出的、有些扎手的胡茬。
真实。一切都太真实了。
转身离开卫生间，厨房方向飘来的香气更加浓郁了。
辛辣的咖喱混合着炖煮肉类的醇厚，还有米饭蒸熟的清甜蒸汽。
这味道像一只无形的手，轻易地拨开了他理智的重重戒备，直接攥住了胃，攥住了那些被刻意遗忘的、关于“家”和“温暖”的本能记忆。
他感到一阵强烈的、生理性的饥饿，以及随之涌上的、难以言喻的酸楚。
走到客厅区域，餐桌已经铺上了一块干净的格子桌布。
桌上摆着三副碗筷，中间是一只冒着腾腾热气的、深褐色的砂锅，浓郁的咖喱香气正是从那里散发出来。
旁边是一盘清炒的、绿油油的蔬菜，还有一碟切好的、水灵灵的水果。
楚念正小心翼翼地将电饭煲端过来，看到楚默，动作顿了一下，脸上立刻浮现出紧张又期待的神情，小声说：“哥，吃饭了。”
她的眼睛还有些红肿，但努力想挤出笑容。
肖钰解下围裙搭在椅背上，拉开一把椅子坐下，没看楚默，只是用勺子搅动着砂锅里的咖喱，声音平淡：“坐吧。家里没什么好东西，将就吃。”
楚默沉默地走到留给他的位置——背对窗户，面向门，能一眼看到整个小客厅和厨房入口——坐下。
坐下时，他感觉到椅子腿似乎比记忆中更晃了一些。
没人说话。
只有勺子碰触碗碟的轻微声响，和咀嚼食物、吞咽的声音。
楚默舀了一勺浓稠的、裹着大块软烂牛腩和土豆的咖喱，浇在雪白的米饭上，送入口中。
味道很好。
肖钰的手艺一向不错，辛辣中带着椰奶的醇香，牛腩炖得恰到好处，入口即化。
米饭软硬适中，带着谷物的清甜。
食物温暖了他的胃，却让胸口那股酸涩的暖流更加汹涌。
他低着头，大口吃着，仿佛要将这两年的分离、孤独、非人的折磨，都一起吞咽下去，埋进胃里。
“慢点吃，又没人跟你抢。”
肖钰突然开口，依旧没看他，只是夹了一筷子蔬菜放到楚念碗里，“念念，你也多吃点。”
楚念点点头，小口吃着，目光却总是不由自主地飘向楚默，眼神里有心疼，有困惑，还有无数想问又不敢问的话。
饭桌上的气氛沉闷得令人窒息。
只有窗外的城市夜声，和屋内日光灯那恒定的、令人心烦的嗡鸣作为背景。
终于，楚念似乎鼓足了勇气，放下筷子，看着楚默，声音很轻，带着一丝不易察觉的颤抖：“哥这两年，你过得好吗？”