烧烤派对后的第三天，林栀在“栀子星空”里整理植物标本时，接到了顾瑾之的电话。
“林栀，”顾瑾之的声音听起来有些不同——不是平时那种从容不迫的学术腔，而是带着点……犹豫？“你下午有空吗？我想请教你一些关于高山植物栽培的问题。”
林栀放下手中的标本夹：“有啊。怎么突然对高山植物感兴趣了？你不是专攻基因编辑吗？”
电话那头沉默了两秒：“叶蓁的项目需要一些技术支持。她想在云南建立一个高山珍稀植物保育基地，但当地土壤条件和欧洲阿尔卑斯山区差异很大，我想或许你能给些建议。”
林栀的嘴角不受控制地上扬。她努力让自己的声音听起来正常：“当然可以。要不……你们直接来植物园？温室里有几个模拟高山环境的实验箱，可以现场看看。”
“好。”顾瑾之答应得很快，“我们一小时后到。”
挂断电话，林栀立刻给沈司珩发了条消息：「顾瑾之要带叶蓁来植物园！速归！有瓜吃！」
沈司珩回复得很快：「在开会。瓜留我一半。」
林栀：「放心，现场直播！」
一小时后，顾瑾之和叶蓁准时出现在“栀子星空”。叶蓁今天换了身打扮——深绿色的防风外套，工装裤塞进登山靴里，背着一个看起来就很专业的野外背包，头发扎成利落的马尾。她一进门就直奔实验箱，眼睛亮得像发现了新大陆。
“这就是你们模拟的高山环境？”她指着其中一个恒温恒湿的玻璃箱，“温度梯度设置得很精准啊。这边是雪线附近的模拟区？”
林栀点头：“对，这个箱模拟海拔3000米左右的环境。我们种了几种高山杜鹃和绿绒蒿，目前长势还不错。”她看向顾瑾之，“顾博士说你需要土壤方面的建议？”
顾瑾之难得地有些局促。他推了推眼镜：“叶蓁在云南选定的基地海拔2800米，土壤偏酸性，但有机质含量比阿尔卑斯山区低。她想引种一些欧洲高山植物，但担心水土不服。”
“所以你们想先在这里做适应性试验？”林栀明白了，“可以的，我们有几个空着的实验箱可以用。不过……”她故意顿了顿，“顾博士，你什么时候开始做野外生态项目了？我记得你的专长是实验室里的基因编辑啊。”
顾瑾之的耳朵以肉眼可见的速度变红。叶蓁却浑然不觉，认真地说：“是我邀请顾博士合作的。他的基因编辑技术可以帮助濒危高山植物增强抗逆性，而我的野外数据可以为他提供真实的生态环境参数。这是很好的互补。”
“确实。”林栀忍住笑，“那你们具体需要我帮什么？”
接下来的一小时，三人完全沉浸在专业讨论中。叶蓁从背包里掏出厚厚一叠资料——土壤检测报告、气候数据、目标植物清单，甚至还有手绘的地形图。顾瑾之则带来了基因测序数据和初步的编辑方案。林栀在中间穿针引线，提出改良建议。
讨论到一半，沈司珩回来了。他轻手轻脚地走进来，在林栀身边坐下，用口型问：“进展如何？”
林栀在笔记本上写：「专业交流中，暂时无情感突破。但顾瑾之偷看叶蓁十七次，叶蓁浑然不觉。」
沈司珩看了一眼，嘴角微扬。
讨论结束时，叶蓁合上笔记本，由衷地说：“林博士，太感谢了。这些建议非常实用，尤其是关于土壤微生物群落重建的部分，我完全没想到。”
“叫我林栀就好。”林栀笑着说，“其实我更好奇，你怎么会想到在云南做欧洲高山植物的保育？这听起来……很有挑战性。”
叶蓁的眼神变得很亮：“因为我觉得，保护不应该有国界。这些植物在它们的原生地面临气候变化的威胁，如果能在其他适合的地方建立‘备份种群’，就等于给它们买了保险。而且……”她顿了顿，“云南的多样性太丰富了，我想试试看，不同的生态系统之间能不能互相学习、互相补充。”
顾瑾之看着她，眼神温柔：“这是很超前的想法。很多人都觉得保护就是原样保存，但叶蓁认为，保护应该是动态的、适应性的。”
林栀和沈司珩交换了一个眼神。有戏。
“那你们接下来怎么安排？”林栀问，“要在植物园待几天做实验吗？”
“我们订了后天去云南的机票。”叶蓁说，“想先去实地考察，采集一些土壤和植物样本带回来。顾博士说可以借用你们这里的实验室做分析。”
顾瑾之补充：“大概去一周。林栀，如果你有兴趣，也可以一起去。那边有些珍稀植物，你可能会感兴趣。”
林栀眼睛一亮，但还没开口，沈司珩就说话了：“她最近不能远行。汉斯医生建议静养。”
叶蓁立刻关心地问：“林栀你身体不舒服吗？”
“没有没有，就是之前肩膀受过伤，医生让多休息。”林栀赶紧说，偷偷掐了沈司珩一下——这人怎么把她说得像瓷娃娃似的。
顾瑾之看了看手表：“时间不早了，我们就不打扰了。林栀，谢谢你的帮助。沈先生，也谢谢你借实验室。”
送走两人后，林栀立刻转身揪住沈司珩的衬衫：“你刚才干嘛不让我去云南？我肩膀早就好了！”
沈司珩握住她的手：“第一，汉斯医生确实说了要避免长途颠簸。第二，”他顿了顿，眼里闪过一丝笑意，“你觉得顾瑾之真的希望你跟去当电灯泡吗？”
林栀愣住，随即反应过来：“对哦！他们是去工作的，我跟去确实不太合适……等等，你怎么知道顾瑾之对叶蓁有意思？”
“刚才他看她的时候，”沈司珩慢条斯理地说，“眼神和当年我看你的时候一模一样。”
林栀的脸唰地红了：“你、你当年什么眼神……”
“想靠近又不敢，想多看几眼又怕被发现。”沈司珩把她拉进怀里，“像个傻子。”
林栀靠在他胸口，忍不住笑：“那你说，他们能成吗？”
“难说。”沈司珩客观分析，“叶蓁看起来完全没往那方面想。顾瑾之又是个学术脑，谈恋爱可能比做实验还难。”
“我们要不要帮帮他们？”林栀抬头，眼睛亮晶晶的，“比如……创造一些机会？”
沈司珩挑眉：“沈太太，你什么时候改行当红娘了？”
“这不是关心朋友嘛！”林栀理直气壮，“而且你看他们多配啊，一个实验室，一个野外，一个微观，一个宏观，简直是天作之合！”
沈司珩看着她兴奋的样子，无奈地笑了：“随你。但别太过火，顾瑾之脸皮薄。”
“知道知道！”林栀已经在脑子里规划起来了，“等他们从云南回来，我们可以组织个分享会，让叶蓁讲她的野外考察故事。然后顺便吃个饭，看个电影……对了，云南那边是不是有很多星空观测点？我们可以送他们一台便携天文望远镜，让他们晚上一起看星星……”
她越说越起劲，沈司珩就听着，偶尔点头，眼神温柔。
窗外，夕阳西下，给“栀子星空”镀上一层金边。岁寒和守岁在特护温室里舒展枝叶，而远在千里之外的云南，一段新的缘分正在酝酿。
一周后，顾瑾之和叶蓁从云南回来了。两人风尘仆仆，但眼睛都很亮。林栀和沈司珩去机场接他们，一见面，叶蓁就激动地说：“林栀！我们找到了！一种之前文献里没有记录过的高山蕨类，就在基地旁边的悬崖上！”
顾瑾之从背包里小心翼翼地拿出一个密封袋，里面是几片新鲜的蕨类叶片：“保存得很好。我想今晚就开始做基因测序，如果真的是新种……”
“那你们可就立大功了！”林栀比他们还兴奋，“走走走，直接去实验室！我给你们打下手！”
沈司珩开车，一路上叶蓁都在描述发现的过程：“那天下午突然下雨，我们躲在一个岩洞里，等雨停了准备返回，结果我一抬头，就看到崖壁上那片绿色的影子……顾博士当时想自己上去采，但那地方太陡了，最后还是我用登山绳吊下去才拿到……”
顾瑾之在旁边轻声补充：“很危险。她下去的时候，我心跳都快停了。”
林栀从后视镜里看到他的表情，心里暗笑。嗯，进展不错。
到了植物园，四人直奔实验室。叶蓁和顾瑾之立刻投入到工作中——一个处理样本，一个准备测序。林栀帮忙准备试剂，沈司珩则负责给他们订晚餐。
晚上十点，初步结果出来了。顾瑾之盯着电脑屏幕，声音有些颤抖：“基因序列比对……相似度最高的已知物种只有87。这很可能……真的是一个新种。”
实验室里安静了几秒，然后爆发出欢呼。叶蓁激动得跳起来，下意识地抱住了身边的顾瑾之：“我们做到了！真的做到了！”
顾瑾之整个人僵住了，手臂悬在半空，不知道是该回抱还是该放下。林栀赶紧拿出手机偷拍——这种历史性时刻必须记录！
最后还是叶蓁先反应过来，红着脸松开手：“对不起，我太激动了……”
“没关系。”顾瑾之低声说，耳朵红得能滴血。
沈司珩适时地提着晚餐进来：“庆祝一下？我订了海鲜粥和小菜。”
四人围坐在实验室的小桌边吃宵夜。叶蓁还在兴奋中，滔滔不绝地讲着在云南的其他见闻：清晨的云海，夜晚的星空，那些奇形怪状的岩石，还有当地老乡请他们喝的酥油茶……
顾瑾之大多数时间在安静地听，偶尔补充几句技术细节。但他的视线，总是不自觉地落在叶蓁脸上，在她笑得眼睛弯成月牙时，嘴角也会跟着上扬。
林栀在桌下踢了踢沈司珩的脚，用眼神说：「看到了吗看到了吗！」
沈司珩给她夹了块卤豆腐，用眼神回：「看到了。专心吃饭。」
宵夜吃完，已经快凌晨了。沈司珩开车送叶蓁回酒店，顾瑾之则留在实验室继续处理数据。分别时，叶蓁很认真地对顾瑾之说：“顾博士，这次真的太感谢你了。没有你的技术，我们不可能这么快确认新种。”
“是‘我们’。”顾瑾之纠正，“这是我们一起发现的。”
叶蓁笑了，在路灯下她的笑容干净又明亮：“对，我们一起。那……晚安。明天见。”
“明天见。”
车子开出去很远，林栀还趴在车窗上看。后视镜里，顾瑾之站在实验室门口，一直看着车离开的方向，很久没有动。
“我觉得，”林栀坐回座位，声音里满是笑意，“这次真的有戏。”
沈司珩打了转向灯：“缘分就像种子。你给了土壤和阳光，剩下的，就看它自己要不要发芽了。”
“你说得对。”林栀靠回座椅，看着窗外流逝的灯火，“不过我还是想给他们浇点水……下周末植物园有个夜间观星活动，你说我邀请他们一起来怎么样？”
“随你。”沈司珩嘴角扬起，“但别太明显。顾瑾之会尴尬的。”
“知道啦！”林栀哼着歌，已经开始构思邀请短信该怎么写了。
夜深了。城市渐渐入睡，但植物园的实验室里还亮着灯。顾瑾之坐在电脑前，屏幕上是新发现的蕨类基因图谱，但他脑子里，却反复回放着叶蓁抱住他的那个瞬间。
她的头发有阳光和青草的味道。她的手臂很有力，是常年野外工作练出来的。她笑起来的时候，右脸颊有个很浅的酒窝。
顾瑾之摘下眼镜，揉了揉鼻梁，觉得自己可能有点不对劲。
但这种感觉……好像还不错。
窗外，一颗流星划过夜空。而实验室里，一颗名为“心动”的种子，正在悄然破土。
林栀说得对，新的缘分，就这样开始了——在云南的悬崖边，在实验室的灯光下，在一个猝不及防的拥抱里。
而最好的部分是，这个故事，才刚刚写下第一行。